
Предлагаемый читателю сборник 
произведений российско-немецких  
авторов «В поисках счастья»,  
чья жизнь в тот или иной  
период была связана с Омским  
Прииртышьем, станет заметным  
событием для тех, кому  
небезынтересна судьба  
и культура немцев России.  
Ценность издания в том, что в  
нём представлено творчество  
как классиков русско-немецкой  
литературы, таких как Александр 
Цильке и Виктор Гейнц,  
так и только начинающих  
писателей и поэтов. 
Ещё одним достоинством  
настоящего сборника является  
его широкое жанровое разнообразие.  
В него включены отрывки  
из романов, повестей,  
драматических произведений,  
рассказы, шванки, очерки, эссе.  
Богатство тематики произведений, 
вошедших в сборник, поспособствует  
удовлетворению запросов,  
вкусов читателей разных  
национальностей, возрастов  
и интересов. 
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В.В. Эйхвальд

Предлагаемый читателю сборник произведений российско-немецких авто-
ров «В поисках счастья», чья жизнь в тот или иной период была связана с 
Омским Прииртышьем, станет заметным событием для тех, кому небезынте-
ресна  судьба и культура немцев России. Ценность издания в том, что в нём 
представлено творчество как классиков русско-немецкой литературы, таких 
как Александр Цильке и Виктор Гейнц, так и только начинающих писателей и 
поэтов. Ещё одним достоинством настоящего сборника является его широкое 
жанровое разнообразие. В него включены отрывки из романов, повестей, дра-
матических произведений, рассказы, шванки, очерки, эссе. Богатство тематики 
произведений, вошедших в сборник, поспособствует удовлетворению запро-
сов, вкусов читателей разных национальностей, возрастов и интересов. 

Сборник рассчитан в первую очередь на руководителей центров немецкой 
культуры, общественных организаций, творческих коллективов российских 
немцев, учителей и учащихся школ, учреждений культуры, расположенных в 
местах компактного проживания этнических немцев, для всех тех, кто занима-
ется благородным делом сохранения и развития этнокультурного потенциала 
немцев России и кому небезразлична судьба одного из народов нашей много-
национальной страны.
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В последние годы в свет вышло немало  из-
даний произведений русско-немецкой литера-
туры как на русском, так и на немецком языке.  
В 2003 году на средства Министерства культу-
ры Германии был издан Лексикон русско-не-
мецкой литературы (Annette Moritz. Lexikon 
der russlanddeutschen Literatur). В 2005 году 
свет увидел альманах «Берлинская лазурь». Ре-
гулярно печатается литературная страничка в 
газете Константина Эрлиха “Russlanddeutsche 
Allgemeine Zeitung”. В 2012 году в Москве была 
издана Антология литературы российских нем-
цев второй половины ХХ – начала XXI века  
«Навстречу недоверчивому солнцу», капиталь-
ный труд, 639 страниц, включивший как творче-
ство уже известных, так и молодых неизвестных 
русско-немецких писателей, живущих как в Гер-
мании, так и в России или СНГ, пишущих как на 
немецком, так и русском или на двух языках. 

Авторы антологии стремились выбрать 
произведения, отличающиеся высоким эстети-
ческим качеством и отражающие этническую 
картину мира российских немцев и немецкую 
тематику, показать состояние современной рус-
ско-немецкой литературы, её стремление найти 
свой путь развития и своего читателя.

 Словами Герольда Бельгера можно сказать: 
«И всё-таки она существует». Да, русско-немец-
кая литература существует.  Но мнения о ней, 
её статусе, функциях и тенденциях развития 
самые разные. Особенно отличаются взгляды 
самих авторов и немецких литературоведов и 
критиков. В Германии русско-немецкие авто-
ры видят своё будущее в адаптации, возврате в 
последующих поколениях к полнокровному не-
мецкому языку и сочувствуют своим коллегам  
в России, так как в условиях «культурной авто-
номии» перспектива для них менее радужная –  
ассимиляция. Как в России, так и в Германии 
русско-немецкие авторы не оставляют попытки 
возродить, сохранить и развить то из своей куль-
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туры и литературы, что поможет им преодолеть этап вынужденной этнической 
рассеянности и творческой несвободы. Они надеются, что их литература будет 
составной частью общенемецкой литературы. Это возможно только при нераз-
рывном отражении всех трёх времён: прошлого, настоящего и будущего.

 Другое мнение выражают немецкие литературоведы и критики. Профес-
сор фон Найхаусс из г. Карлсруэ относит русско-немецкую литературу к лите-
ратуре мигрантов, к литературе национального меньшинства, а используя игру 
слов Minderheitenliteratur (литература меньшинства) и Minderdichtung (непол-
ноценная литература), даже к последней, критикуя её эстетический уровень. 
Затрагивая вопрос о функции русско-немецкой литературы в Германии, он об-
ращается к темам и текстам этой литературы в различные периоды её суще-
ствования и отмечает, что эта литература была необходима для того, чтобы не 
оборвалась нить с покинутой родиной (Германией) и связала переселенцев с 
новой родиной (Россией). Он упрекает русско-немецких авторов в том, что они 
не осмелились критиковать советскую действительность и остались в рамках 
провинциальной, сельской идиллии, приватной сферы, что в Германии они не 
затрагивают таких важных проблем как интеграция, что всё больше пишут не 
на немецком, а на русском языке. Эта литература, по мнению немецкого про-
фессора, не выполняет ни эстетических, ни дидактических и воспитательных 
функций и не имеет будущего.

 Однако более распространённым мнением является  мнение специалистов, 
что литература российских немцев сегодня переживает заметный подъём. Об 
этом говорит Гуго Вормсбехер в предисловии к упомянутой Антологии «На-
встречу недоверчивому солнцу». Профессор из Киля Аннелоре Энгель-Браун-
шмидт, много занимавшаяся русско-немецкой литературой, критиковавшая её 
эстетическую ценность, пишет во вступлении к Лексикону  русско-немецкой 
литературы, что примеры текстов и их анализ приглашают к дальнейшим за-
нятиям этой литературой, которая наглядно показывает, как немцы в России 
«жили, смеялись и страдали». Это является явным прогрессом во взглядах на 
проблему. 

Предлагаемый читателю сборник «В поисках счастья» включает произве-
дения российско-немецких авторов, чья жизнь в тот или иной период была 
связана с Сибирью, Омском или Омской областью. Этническая принадлеж-
ность является основным принципом для включения того или иного автора в 
сборник. Однако есть небольшие исключения. В сборник вошли тексты пред-
ставителей другого этноса, которым не безразлична судьба этнических немцев, 
они живут рядом с ними и пишут о них. 

Среди  авторов разных поколений есть классики русско-немецкой литера-
туры, такие как Александр Цильке и Виктор Гейнц, но есть и новые имена  
писателей и  поэтов. 

Что касается жанрового поля, то оно достаточно широкое. В сборник вклю-
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чены отрывки из романов, повестей и  драматических произведений, рассказы, 
шванки, очерки, эссе. Но особенно широко представлена лирика. Это и понят-
но. Здесь можно выразить своё Я и отношение к миру.

Разнообразна тематика произведений. Многие тексты отражают этниче-
скую картину мира российских немцев-сибиряков, важным элементом которой 
является любовь к природе Сибири, к своей малой родине: «Ты для меня отчий 
дом и родитель, как ты прекрасна, Сибирь золотая» (В. Гергенредер); «Как я 
тебя люблю, Россия! Родная Родина моя!» (С. Озеред); «Я всё ещё скучаю по 
Сибири» (Г. Цильке).

Прошлое, Россия, трудная судьба российских немцев  остаются неизмен-
ными темами  авторов («Реквием», «Москва, 21 августа 1991 г.» А. Германа, 
«Рассказы о трудармейцах» Э. Матера и многие другие). В качестве примера 
можно также привести роман Виктора Гейнца «В тупике», который знакомит 
читателя с жизнью в России в послевоенные годы, когда было трудно не только 
российским немцам, но и другим народам, населяющим эту огромную страну, 
с годами оттепели и застоя, перестройки и гласности. Подзаголовок романа 
“Betrachtungen eines Außenseiters in Russland” нельзя понимать дословно, так 
как главный герой  Вилли является одним из нас и глубоко переживает проис-
ходящее в России вместе с нами, он не является простым наблюдателем. Язык 
романа – это образец простоты, народности и эмоциональности.

Эссе В. Гейнца “Lehrer und Ratgeber” посвящено памяти Александра Циль-
ке, который был не только его  школьным учителем, но и наставником в твор-
честве многих включённых в сборник поэтов. Педагог, поэт, писатель, драма-
тург Виктор Гейнц был и останется нашей гордостью.

Поэтическая аура Новоскатовки, окружённой светлыми берёзовыми леса-
ми, повлияла на учителя, поэтессу, переводчицу Светлану Качеровскую, чья 
проникновенная поэзия является образцом «тонкого психологизма, умения 
ощутить состояние другого человека или понять сложную ситуацию». Так 
говорит о самобытном поэте член Союза писателей России Т. Четверикова. 
Посредник между культурами Светлана Качеровская переводит с русского на 
немецкий и  с немецкого на русский  произведения мастеров слова и делает это 
великолепно, заслужив в 2012 году звание лауреата Международного конкурса 
им. Виктора Шнитке в номинации «Переводы».

Хочется надеяться, что читателями этого сборника будут не только россий-
ские немцы  в России и Германии, но и другие любители литературы, просто 
небезразличные к чужому горю или счастью люди. Они получат большое удо-
вольствие от чтения этого издания.

In der letzten Zeit wurden einige Werke der russlanddeutschen Literatur sowohl in 
der deutschen, als auch in der russischen Sprache herausgegeben. Mit Unterstützung 
der Beauftragten der Bundesregierung für Kultur und Medien  erschien  “Lexikon 
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der russlanddeutschen Literatur” von Annette Moriz. 2005 wurde Almanach 
“Berliner Lasurblau” verӧffentlicht. Regelmӓβig wird die Literaturseite in der 
Russlandeutschen Allgemeinen Zeitung von Konstantin Ehrlich gedruckt. 

2012 wurde in Moskau die Anthologie der Literatur der Russlanddeutschen 
der zweiten Hӓlfte des 20. Jahrhunderts - des Anfang des 21. Jahrhunderts “Der 
misstraurischen Sonne entgegen”  verӧffentlicht, grandioses Werk, 639 Seiten, das 
das Schaffen sowohl schon bekannter, als auch junger unbekannter Schriftsteller 
einschlieβt, die in Deutschland oder in Russland und  GUS-Lӓndern leben und sowohl 
in der deutschen, als auch in der russischen Sprache oder in den beiden Sprachen 
schreiben. Die Autoren der Anthologie  waren bestrebt, die Werke auszuwӓhlen, 
die von hoher Qualitӓt waren und das ethnische Weltbild der Russlanddeutschen 
und deutsche Thematik widerspiegeln, den heutigen Zustand der gegenwertigen 
ruslandeutschen Literatur zu zeigen, ihr Bestreben, ihren Entwicklungsweg und 
ihren Leser zu finden.

 Herold Belger sagt: Sie besteht doch. Ja, russlanddeutsche Literatur besteht.  
Aber die Meinungen über ihren Status, Funktionen und Entwicklungstendenzen  
sind sehr verschieden. Besonders unterscheiden sich die Ansichten der Autoren 
selbst und die der deutschen Literaturschaffenden und Kritiker.

In Deutschland sehen die russlanddeutschen Autoren ihre Zukunft in der Adaption, 
in der Rückkehr  der nӓchsten Generationen zu der echten deutschen Sprache und 
bemitleiden ihre Kollegen in Russland, da unter den Bedingungen der ‘kulturellen 
Autonomie” ihre Aussicht über die Zukunft freudlos ist – die Assimilation. Sowohl 
in Russland, als auch in Deutschland versuchen die russlanddeutschen Autoren das 
aus ihrer Kultur und Literatur auferstehen zu lassen und aufzubewahren, was ihnen 
hilft, die Etappe der gezwungenen Unsicherheit und der schӧpferischen Unfreiheit zu 
überwinden. Sie hoffen, dass ihre Literatur zum Bestandteil der gesamten deutschen 
Literatur wird. Das ist mӧglich nur bei  unzertrennlicher Widerspiegelung aller drei 
Zeiten: gestern, heute und morgen. 

Einer anderen Meinung sind die deutschen Literaturwissenschaftler und 
Kritiker. Professor von Nayhauss  aus Karlsruhe zӓhlt die russlanddeutsche Literatur 
zu der Literatur der Migranten, zu der Literatur der nationalen Minderheit, das 
Wortspiel gebrauchend Minderheitenliteratur und Minderdichtung, zӓhlt er sie zu 
der letzten, indem er ihr ӓsthetisches Niveau  kritisiert. Wӓhrend er die Funktionen 
der russlanddeutschen Literatur in Deutschland nachvollzieht, wendet er sich an 
die Texte dieser Literatur in verschiedenen Perioden ihres Bestehens und bemerkt, 
dass diese Literatur notwendig war, um die Verbindung mit der verlassenen 
Heimat (Deutschland) aufrechtzuerhalten und die Umsiedler mit der neuen Heimat 
(Russland) zu verbinden. Er wirft den russlanddeutschen Schriftstellern vor, dass 
sie nicht wagten, die sowjetische Wirklichkeit zu kritisieren und im Rahmen des 
provinziellen Dorfidylls, der Privatsphӓre geblieben waren. In Deutschland sprechen 
sie solche wichtige Themen wie Integration nicht an, dass sie immer mehr in der 
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russischen, nicht in der deutschen Sprache schreiben. Diese Literatur, meint der 
deutsche Professor, erfüllt weder ӓsthetische, noch didaktische und erzieherische 
Funktionen und hat keine Zukunft.

Aber verbreitet ist die Meinung der Fachleute, dass diese Literatur heute im 
Aufschwung ist. Darüber spricht Hugo Wormsbecher im Vorwort zur erwӓhnten 
Anthologie “Der misstraurischen Sonne entgegen”. Professor aus Kiel Annelore 
Engel-Braunschmidt, die sich viele Jahre mit der russlanddeutschen Literatur  befasst 
und ihren ӓsthetischen Wert kritisiert hat, schreibt im Vorwort zum Lexikon von A. 
Moritz, dass die Beispielstexte daraus und ihre Analyse zu der weiteren Beschӓftigung 
mit dieser Literatur auffordern und veranschaulichen, wie die Deutschen in Russland 
“gelebt, gelacht und gelitten haben”. Das ist schon ein Fortschritt in den Ansichten 
auf das Problem. 

Der vor dem Leser  liegende Sammelband “Auf der Suche nach dem Glück ”  
schlieβt die Werke der russlanddeutschen Autoren ein, deren Leben einst mit Sibirien, 
Omsk oder Gebiet Omsk verbunden war. Ethnische Zugehӧrigkeit ist wichtig, um 
den Autor in den Band einzuschlieβen. Aber es gibt einige Ausnahmen. In den 
Sammelband sind einige  Texte der Vertreter der anderen Vӧlker eingeschlossen, 
denen das Schicksal der ethnischen Deutschen, die neben ihnen leben, nahe liegt und 
darum schreiben sie daüber.

Unter den Autoren verschiedener Generationen  gibt es Klassiker der 
russlanddeutschen Literatur, solche wie Alexander Zielke und Viktor Heinz, aber es 
gibt neue Namen und  Laien.

Was das Genrefeld des Bandes betrifft, so ist es breit genug. Hier gibt es 
Auszüge aus den Romanen, dramatischen Werken und Novellen, Erzӓhlungen, 
Schwanke, Berichte, Essay. Aber besonders breit ist die Lyrik vertreten. Das ist 
selbstverstӓndlich. Hier kann man sein Ich und sein Weltverhalten zum Ausdruck 
bringen.

Die Thematik der Werke ist vielfӓltig. Viele Texte widerspiegeln das ethnische 
Weltbild der Russlanddeutschen – Sibirier, dessen wichtiges Element die Liebe zur 
Natur Sibiriens, zu der “kleinen” Heimat ist: Du bist für mich mein Vatershaus und 
meine Eltern, wie schӧn bist du mein goldenes Sibirien! (V. Gergenreder); Wie liebe 
ich dich, Russland! Meine traute Heimat! (S. Osered); Ich sehne mich noch nach 
Sibirien (G. Zielke). 

Vergangenheit, Russland, das schwere Schicksal der Russlanddeutschen bleiben 
unverӓnderte Themen der Autoren (Requiem; Moskau 21. August 1991 von A. 
Hermann, Erzӓhlungen über Trudarmisten von E. Matter und viele andere).  

Als Beispiel kann man auch den Roman von Viktor Heinz “In der Sackgasse” 
nennen, der den Leser mit dem Leben in Russland in den Nachkriegsjahren bekannt 
macht, das schwer nicht nur für Russlanddeutsche, sondern auch für andere Vӧkker 
war, die dieses riesige Land bevӧlkerten, mit den Jahren  des Tauwetters  und  der 
Stagnation, Perestroika (Umgestaltung) und Glasnost. Der Untertitel des Romans 
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“Betrachtungen eines Außenseiters in Russland” soll man nicht wӧrtlich verstehen, 
weil der Held von Viktor Heinz Willi einer unter uns ist, tief das in Russland vor sich 
gehende empfindet und kein  gleichgültiger Betrachter ist. Die Sprache des Romans 
ist ein Beispiel an Einfachkeit, Volksverbundenheit und Expressivitӓt. 

Essay “Lehrer und Ratgeber” von V. Heinz ist Alexander Zielke gewidmet, der 
nicht nur sein Schullehrer war, sondern auch Ratgeber für viele in den Sammelband 
aufgenommene Dichter. Pӓdagoge, Dichter, Schriftsteller, Dramatiker Viktor Heinz 
war und bleibt immer unser Stolz.

Poetische Aura von Nowoskatovka, das mit hellen, weiβen Birkenwӓldern umrungt 
ist, beeinflusste die Lehrerin, Dichterin, Übersetzerin Swetlana Katscherowskaj, 
deren Poesie ein Beispiel “des feinen Psychologismus, der Fӓhigkeit den Zustand des 
anderen Menschen zu empfinden und eine komplizierte Situation zu verstehen,” ist. 
So bewertet die Dichterin T. Tschetwerikova, Mitglied des Schriftstellerverbandes 
Russlands. Vermittler zwischen den Kulturen Swetlana Katscherowskaj übersetzt 
aus dem Russischen ins Deutsche und umgekehrt die Werke der Weltmeister der 
Poesie und macht das glӓnzend, 2012 wurde sie zum Preistrӓger im internationalen 
Viktor Schnittke Wettbewerb in der Nomination “Übersetzungen”.

Wir hoffen, dass zum Leser dieses Sammelbandes nicht nur Russlanddeutsche 
hier in Russland und in Deutschland werden, sondern andere Literaturliebhaber und 
einfach Nichtgleichgültifge zu fremdem Unglück oder Glück. Sie werden Freude am 
Lesen dieses Buchs haben. 

Dr., Doz., Preistrӓgerin  der deutschen nationalen Kulturautonomie Gebiets 
Omsk V.A. Zarechneva
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Mein Schöntal
 Sei mir gegrüßt,
mein liebes Dörfchen,
mein Schöntal, 
umkränzt von grünenden Hainen.
Ich liebe dich
Und das Trillern der Lerchen,
des Ährenfelds Wogen
im sonnigen Scheine. 

 Ich liebe euch Menschen,
o teure Genossen,
die hier auf dem Pfad mir begegnet.
Ein halbes Jahrhundert
mit euch ist verflossen. 
Euer Wirken und Tun
sei immer gesegnet. 

 Ich grüße dich 
mein Schöntal ,
wieder und wieder. 
Dein bin ich 
Und bleib es für immer.
Will singen mit dir  
deine schönen Lieder.
Dir - jeder Herzschlag, 
dir - meine Stimme! 

Sibirien
Mein Steppenland, du hast aus Schnee
Dir angetan ein weißes Hemd.
Wie glänzt der Himmel über dir! 
Wie bist mit Licht du überschwemmt!

 Und wenn im Abendsonnenstrahl
Der Wind sich über dir erhebt,
dem Auge , zart und wunderbar,
aus Perlen sich ein Schleier webt.

 Sibirien, mein Heimatland,
einst klang dein Name kalt und wild.
Doch wer dich kennt, der weiß es ja,
mit welchen Schätzen du erfüllt.

александр 
ЦиЛьке
(1910–1981)

Родился в 1910 году в бе-
лорусской деревне Хатки.  
В 1926 году семья перееха-
ла в д. Красноярку Шерба-
кульского района Омской 
области, а два года спустя –  
в д. Новоскатовку, где он 
прожил до конца своих дней. 
Работал учителем. Писал 
на немецком языке. Публи-
ковался в газетах («Neues 
Leben», «Freundschaft», «Rote 
Fahne»), многие стихи вошли 
в сборники («Hand in Hand», 
«Ein Hoffen in mir lebt», «Sage 
über meine Freunde», «Er lebt 
in jedem Volk», «mein Schöntal –  
Nowoskatowka») и книги для 
чтения для школ с родным не-
мецким языком. В 1981 году 
в г. Алма-Ате вышел автор-
ский сборник стихов поэта, 
который переиздавался в Но-
восибирске в 1998 и 2000 го-
дах. Стихи А. Цильке вошли в 
«Антологию мировой немец-
кой литературы».

Александр Цильке
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В поисках счастья 
Auf der Suche nach dem Glück

Die Liebe
Sie huscht in den Zweigen zum Rosenstrauch.                                 
Sie raschelt im Grase beim Morgenhauch.                                  
Sie wiegt sich auf Wellen, auf blauer Flut
und lacht entgegen der Sonnenglut.

Sie flüstert im Nachtwind beim Mondesschein                         
und lugt durch das Fenster ins Kämmerlein.                                     
Sie rauscht in dem Blute, das heiß es erglüht                            
und jubelt vor Freude in meinem Gemüt.

  

Winter
Bildschön ist mein Steppenland,
wenn es schmückt des Winters Hand:
Sonnbegossen,
lichtumflossen
flammt und loht’s im Schneegewand.

Und so weit der Himmel blaut,
und so weit mein Auge schaut,
silberschimmernd,
sterneflimmernd,
sieht es, wie des Frühlings Braut.

Seht die Birke dort! Das Haar                                             
aufgeputzt so wunderbar!
Schneebeflockt,
hübsch gelockt,
funkelt sie im Winterstrahl.

 Wenn ein rauer Wind sich hebt,
auf sie aufgeschreckt erbebt,
wenn er schmeichelnd,
zart sie streichelnd,
dann erwartet sie schon längst
ihren Bräutigam, den Lenz.

 

Frühling
Himmelblau verschwimmt auf Wolkenhügeln,                                    
schimmert durch die junge Sonnenglut. 
Grüne Matten breiten sich wie Flügel. 
Durch die Wälder rauscht des Frühlings Flut.
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Lerchen schwingen sich in blaue Gründe. 
Freudetrunken singt’s im Äthermeer. 
Unten bläht sich auf die Ackerrinde, 
trinkt des Frühlings Säfte mit Begier.

Und auch ich kann länger mich nicht halten,          
 jauchze mit im Chor, der ringsum klingt. 
Ob das Haar schon bleich, die Stirn in Falten,                               
doch wie gern am Lebensborn man trinkt!

 Musik
Deine Wellen streifen
behutsam mein Haar,
umspielen schmeichelnd das Ohr.

Sie reißen mich hinein
in die Fluten deines
riesenhaft anschwellenden Meeres.

Deine seidenen Fäden
verspinnen sich mit meinen Herzfasern.
Ich weine und lache!

Ich lasse mein Ganzes
in deine Unendlichkeit versinken
und tauche empor  wie ein Neugeborener. 

Des Waldes Rauschen
Wie seltsam rauscht es in Waldeskronen?
Es ist deine Stimme, Mutter Natur,
die Stimme aus dem Meer der Äonen.
Ich liege und lausche auf waldiger Flur.

Versunkene Töne, ich höre sie wieder.
Die Tage der Kindheit winken zurück.
Ich höre der Schwester Wiegenlieder.
Ich habe das Bild meiner Mutter erblickt.

Ich spür ihren Hauch auf meinen Wangen.
Sie streicht so sanft über des Kissens Saum.                           
Schon sind mir die Augen zugegangen.
Ich schlummre und träum meinen goldenen Traum.

Den goldenen Traum vom Jugendblühen,
als ich meine Liebste zuerst geküsst.
Wir blickten entgegen dem Abendrotglühen                              
und haben den Frühling so herzlich begrüßt.                                 

Александр Цильке
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В поисках счастья 
Auf der Suche nach dem Glück

 So lass mich schlummern, Waldesrauschen,                                     
mir ist so wohl, ums Herz so mild.
Möcht ewig hier deinem Flüstern lauschen
und immer schauen dieses Traumes Bild.

 *   *   *
Ich träumte, ich war zuhause
und stand an Vaters Tor,
dort unter der lispelnden Pappel,
und blickte zur Sonne empor.

Und als ich erwachte, wie bitter
enttäuscht schaute ich umher,
sah wieder die schmutzigen Fenster,
und draußen war’s neblig und leer.

Ich träumte, ich war zuhause
am Öfchen, wo’s immer so warm.
Die Mutter strich mir die Haare
und hielt mich in ihrem Arm.

Und als ich erwachte, wie immer
rings alles um mich sich befand:
im Zimmer vor meinem Bette
die zankende Hauswirtin stand.

*   *   *
Ich blättre im Buch meines Lebens,
betrachte der Seiten Gesicht.
Wie kraus ist das Letterngewebe,
bald düster beschattet, bald licht.

Hier gibt’s der Vignetten die Fülle –
Ein silberbekränzter Schmuck,
dort dunkelt in neblicher Hülle
der Warte verschleierter Druck.

Bald laufen die Zeilen gerade –
Ein bunter, verlockender Steg,
dann gleichen sie finsteren Schwaden
voll Disteln und Dornen ihr Weg.

Es ist ein verstricktes Gewebe
auf dieser zielseitigen Flur.
Ich blättre im Buch meines Lebens
und folge der menschlichen Spur.
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Родился в 1937 году в деревне Новоскатовке 
Шербакульского района Омской области. Изучал 
германистику в Новосибирске.   Преподавал немец-
кий язык в Омском пединституте, кандидат фи-
лологических наук; работал заведующим кафедрой 
иностранных языков Петропавловского пединсти-
тута, позже – редактором литературной стра-
ницы газеты «Deutsche Allgemeine» (Алма-Ата).  
С 1981 года – член Союза писателей.  С 1992 года 
жил в Германии в Гёттингене. Лирик, прозаик и дра-
матург. Его творческое наследие – шесть сборников 
стихов и рассказов: «Lebensspuren» (1980), «Regen 
im Juni» (1984), «Herbstwind» (1988), «Schritte des 
Jahrhunderts» (1988), «Отчий дом» (1989), «Zarte 
Radieschen und anderes Gemüse» (2003); три рома-
на: «In der Sackgasse» (1996), «Der brennende See» 
(2001), «Als ich gestorben war» (2012); театральная 
трилогия «Auf den Wogen der Jahrhunderte» (1993), 
сборник очерков о диалектах сибирских немцев 
«Der eine red‘t, der andre schwätzt, der dritte babbelt» 

(2005). Его произведения притягивают своей откровенностью, эмоциональностью, 
свежестью, внутренней щедростью.

Виктор  
ГеЙнЦ

(1937–2013)

Lebensspuren
(Auszüge)

Mein Vaterhaus. Ich bin zurückgekehrt.
Die Sorgen abgestreift wie einen alten Kittel,
nah ich mich dir mit unsicheren Schritten.
Wie leicht, wie schwer ist diese Wiederkehr!

Dort führen Fahrradsspuren in den Wald,
verlieren sich im Schnee der Birkenrinde.
Hinter den Teichen,
                    wo das Gäns’geschnatter schallt,
begrub ich meine barfüßige Kindheit. 

Wie bist du, Heimatdorf, doch schmerzlich klein.
Unheimlich still die Nacht. Nur Hunde bellen.
Es nistet sich im Herzen leichte Wehmut ein.
Und du nur, Vollmond, bist nun mein Geselle.

Auch du gemahnst mich oft an meine Jugendtage.
Wir standen damals meist auf du und du.
Dann tranken wir uns gegenseitig zu
und hatten aneinander keine Fragen.

Виктор Гейнц



14
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Auf der Suche nach dem Glück

Das Glockenzeichen
(Auszug)

September. Vierundvierzig…
Kleines Dörfchen…
Ich stand vor einer Scheune mit dem Schild
„Achtklassenschule“
fassungslos und wild, zerlumpt. – 
Ein abgehetztes Wölfchen.
Es klingelte…
Ich stand noch auf der Treppe,
Sehnsucht und Hoffnung 
war in diesem Klang…
Wie abends vor dem Sonnenuntergang
und früh am Morgen
bei den Hirten in der Steppe.

Ein kleines Glöckchen,
Schraubenmütterchen am Faden…
So stand’s im Lehrerzimmer auf dem Tisch.
Wie gern hätt’ ich das Ding einmal erwischt,
um alle Welt zum Sonnenaufgang einzuladen.

Die Tinte war aus Russ.
Kein Buch und kein Papier.
Vergilbte Zeitungsfetzen waren unsre Hefte…
Wenn mal am Dorfende ein Hündchen kläffte,
so glaubte ich, der Köter sucht nach mir.

Zu Hause 
saß die Großmutter und flickte. 
Und Flicklappen schon mehr als Hose selbst.
Ich war damals die Friedseligkeit selbst,
und dennoch schimpfte sie:
Du Bengel, ungeschickter!

Ich hockte auf der Ofenbank.
Es war zum Weinen.
Das Kälbchen lutschte mir den großen Zeh…
„Auch du hast Hunger, Kleines?!
Deine Mutti kann nicht gehen.
Sie ist zu schwach…
Sie hängt im Stall an Leinen.
Sie hat es schwerer noch als ich und du.
Sie muss im Frühling noch den Garten pflügen.
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Du leg dich da aufs Stroh
und mach die Augen zu,
bald kommt der Vater…
und die Mutter…  aus dem Kriege“.

Es war ein Traum

Du kamst wie ein Komet von ferne,
du kamst und gingst auch wieder fort…
Als sich erhellten Ost und Nord,
erlosch die kleine Stadtlaterne.

Ein scharfer Strom kam mit den Blicken
aus deiner blauen Augen Grund.
Sie schnitten mir die Seele wund
Und hämmerten mein Herz in Stücke.

Und so verstümmelt sah ich plötzlich
des tiefen Abgrunds steile Wand.
Es war ein Traum, der uns verband,
und das Erwachen war entsetzlich.

Deutschland.  Ein Herbstmärchen
(In Anlehnung an Heinrich Heine)

(Auszüge)

Im kritischen Monat Oktober war’s.
Die Aussichten wurden trüber…
Da hatte ich endlich die Schnauze voll
Und reiste nach Deutschland herüber.
Und als ich dann in Düsseldorf war,
da musst ich vor Rührung fast weinen.
Ich kam ja aus Russland und nicht aus Paris
wie der Dichtermensch Heinrich Heine.
…Ich fiel auf die Knie 
                         und senkte mein Haupt
und küsste die Erde, die warme.
„O heiß mich willkommen, Vater Rhein,
und schließ mich in deine Arme! 
Jetzt wird mich schon keiner mehr
                                  anschwärzen hier
und keiner betrügen und täuschen.

Виктор Гейнц
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В поисках счастья 
Auf der Suche nach dem Glück

Jetzt bin ich zu Hause im Vaterland –
ein Deutscher unter Deutschen…“

…Und wieder wetterte Vater Rhein:
„Du bist auf verlorenem Posten!
Die neue computergesteuerte Welt,
das ist dir kein wilder Osten.
Du faselst dauernd von Vaterland,
doch tritt man der Sache näher,
so gibt es hier gar keine Deutschen mehr.
Hier gibt es doch nur Europäer!“

In der Sackgasse
(Auszüg aus dem Roman)

Zu Weihnachten hatte die Großmutter einen schönen Birkenzweig hergerichtet 
und ihn mit allerlei buntem Zeug geschmückt, das sie weiß Gott wo aufgetrieben 
hatte. Obwohl im Hause nichts zu brechen und zu beißen war, wollte die arme Frau 
trotzdem nicht auf die guten alten Sitten und Bräuche verzichten und zauberte sogar 
kleine Geschenke für jedermann. Wie Großmutter angeordnet hatte, hatten die 
älteren Kinder kurze Verse vorzutragen. Mit wachsender Ungeduld warteten alle auf 
das Erscheinen der späten Gäste – des Pelznickels und des Christkindes.

Endlich wurde draußen an die Tür geklopft, und sie traten mit lautem Gepolter 
ein. Vorneweg der Pelznickel. Er hatte einen nach links gewendeten Schafspelz 
und große besohlte Filzstiefel an, von denen er stampfend den Schnee abtrat. 
In der rechten Hand trug er einen knorrigen Stock, in der linken einen Sack 
mit Geschenken. Er hinkte. Und Willi dachte: Ist er auch an der Front gewesen 
oder war er in der Trud-Armee? Das Christkind hatte einen weißen Kittel über 
ihren Wintermantel gezogen und sah bei weitem nicht so schlank aus, wie die 
„Snegurotschka“ in den Märchenbüchern abgebildet war. Willi war etwas 
enttäuscht, er hatte mehr erwartet. Beim Anblick des derben Stockes in der Hand 
des Pelznickels war ihm das einstudierte Gedicht völlig entfallen. Hilfesuchend 
sah er sich nach der Großmutter um. Der Pelznickel stand schon direkt vor ihm, 
klopfte mit dem Stecken auf den Fußboden und wartete. Ganz unerwartet war der 
Vers wieder da, und Willi beeilte sich, ihn aufzusagen, ehe er wieder verschwunden 
war: Do owwe steht e Beemche, / hot so scheene Äst. / Bei unsrem liewe Heiland 
/ is’s der allerbest. Erleichtert atmete er auf und empfing sein Geschenk. Die 
Großmutter war mit ihm zufrieden. Danach war Robert an der Reihe. Er hatte nun 
einen Vers über das Christkind aufzusagen. Er schien sich ganz sicher zu fühlen. Er 
trat einen Schritt zur Seite, blieb vor der vermummten weiblichen Person stehen, 
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nahm eine stramme Haltung ein und sagte: Christkindche, dick und korz, / wenn 
d’dich bickst, dann läßt d’n Forz.

Die Großmutter sprang von ihrem Stuhl auf und japste vor Aufregung nach Luft: 
Wer zum Schinner hot dir dann so was beigebroucht? Dos woar doch wirre der 
Schandfleck dodriwwe.

Die Großmutter war sich sicher, dass diese Idee nicht auf Roberts Mist gewachsen 
war. Wie immer hatte sie den Nachbarjungen, Peter Kaiser, im Verdacht und wetterte 
weiter: Der soll mr nor nochemol ins Gebäu komme! Sie fasste Robert am Ohr, zog 
ihn in die Ecke und zwang ihn auf die Knie. Das war die härteste Strafe, die sie 
einem für ein vorsätzliches Vergehen auferlegt hatte. Der Pelznickel mischte sich 
nicht ein, offenbar hatte er aber Mitleid mit den Kleinen.   

Der eine spricht, der andre schwätzt,  
der dritte babbelt

(Auszug)

Als ich m den sechziger Jahren des vorigen Jahrhun¬derts in Omsk (Sibirien) 
an meiner Dissertation über deutsche Mundarten in Russland arbeitete, ging 
ich, ausgerüstet mit verschiedenen Fragebogen und einem Tonbandgerät 
(damals noch etwa 8 bis 10 Kilo schwer), in einigen deutschen Dörfern von 
Haus zu Haus und machte Aufnahmen. Das Problem lag nur darin, wie man 
die Leute dazu bringen konnte, vor dem Mikrophon frei von der Leber weg zu 
reden.

Um die erwünschten Ergebnisse zu erzielen, war ich zuweilen auch gezwungen, 
zu einer List zu greifen. Am besten gelang mir solch ein Trick bei Peter Walter 
(Waldersch Pederche).

Peter war ein kleines dürres Männchen, etwa sechzig Jahre alt, dem der Liebe 
Gott so viel Energie eingepumpt hatte, dass es von Emotionen nur so strotzte. Es war 
sehr eigensinnig und in seinem Zorn unberechenbar. Eine unvorsichtige Bemerkung 
konnte es schon auf die Palme bringen, und du wurdest dann Knall und Fall vor die 
Tür gesetzt.

Der Alte hatte noch nie ein Tonbandgerät gesehen und war sehr verwundert, 
als ich ihm als Auftakt ein schönes Volkslied vorspielte. Sobald das Lied zu Ende 
war und der Hausherr zu reden begann – und das konnte et meisterhaft – rückte 
ich ihm unauffällig das Mikrophon vor die Nase. Und als ich ihm nachher das 
Aufgenommene vorspielte – es war eine ganze Menge – fiel der Mann aus allen 
Wolken. Er schlug sich vor Vergnügen mit den Händen auf die Schenkel, sprang ab 
und zu auf und wiederholte immer wieder: „Dos sei doch aich! Kisselgewirre! Dos 
sei doch aich!“ (Das bin doch ich! Kieselgewitter, das bin doch ich!).

Виктор Гейнц
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Auf den Wogen der Jahrhunderte
(Theatertrilogie)

2. Teil: Menschen und Schicksale
(2. Akt, 5. Bild, gekürzt)

Arbeitslager für Frauen. In einer Baracke. Die Frauen sitzen oder liegen auf 
Pritschen.

LIESBETH auf der Pritsche sitzend: O Gott, o Gott! Was soll des noch gewwe? 
Die aane hot sich ufgehängt, die annre will sich vrfriere losse … Mr könnt grad 
denke, die Welt müsst unnergehe.

ANNA: Aber es muss doch mal ein Ende nehmen, dieses erbärmliche Hundeleben! 
Es muss doch mal ein Ende nehmen…

LIESBETH: Gewiss, gewiss, mei Maad. ‚s muss mol e End nehme. Wie sagt mr 
awwer: Der Mensch denkt, und Gott lenkt.

MARIE die im Sterben liegt: O Kinder, meine Kinder! Was soll mit euch 
werden?! Was soll mit euch werden, … wenn ich euch nicht mehr helfen kann … 
wenn ich mal unter der Erde liege?!

LIESBETH: Loss mol des sei, Marie! Du musst dorchhalte, mei Maad! Bei wem 
sin se denn jetz, die Kerlerchen?

MARIE: Bei der Nachbarin. Aber die kann sich selbst schon nicht mehr helfen. 
An die achtzig ist sie.

LIESBETH: Host ‘re wohl ein’n Brief geschriewe, Marie?
MARIE: Ich kann ja gar nicht, Weibsleut. Ich kann ja kein Glied mehr rühren.
ANNA: Gleich, Marie, ich helfe dir … Sag nur, was ich schreiben soll. Sich an 

eine Frau auf der oberen Pritsche wendend: Hilda, gib mir deinen Bleistift für ‘ne 
kleine Zeit!

HILDA: Ich hun kaan Bleistift.
ANNA: Hilda, ich weiß doch, dass du einen hast. Ich geb ihn dir gleich wieder 

zurück. Es muss doch sein, Hilda!
HILDA ihr ungern den Bleistift reichend: Pass awwer uf, drück net so arig druff!
ANNA sich auf Maries Pritsche setzend: Na, sag, was ich schreiben soll!
MARIE: Kannst so anfangen: Liebe Wäs Ann-Marie! Mit mir wird’s wohl 

aus sein. Ich mach’s nicht mehr lange … Drum bitt ich Euch sehr … Lasst meine 
Kinderchen nicht zugrunde gehn … Meine armen Kinderchen … Weint.

Zwei Wachsoldaten führen eine junge Frau mit einem Bündel in der Hand in die 
Baracke. Die Frau bleibt geistesabwesend und reglos am Eingang stehen.

ANNA: Komm nur her und setz dich! Was hilft’s, wenn du herum stehst.
LIESBETH: Wie haaßte denn, mei Maad?
DIE NEUE nach langer Pause: Frieda.
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LIESBETH: Komm her, Frieda! Bockig sei, hilft hier nix. Was host’n do indr 
Hand? Is wohl aach was zum Esse drin?

Frieda legt ihr Bündel schweigend auf die Pritsche, bindet es auf und kehrt 
wieder auf ihren Platz zurück. Die Frauen kommen hinzu und machen sich über den 
Zwieback her.

LIESBETH: Vun wu bist`n kumme, Frieda? Verzähl uns doch was!
FRIEDA aufbrausend: Ich bin nicht gekommen! Ich wollte überhaupt gar nicht 

kommen! Die haben mir die Hände auf dem Rücken gefesselt … haben mich auf den 
Schlitten gezerrt und weggefahren. Die Kinder sind hinter dem Schlitten hergelaufen, 
haben geschrien und geweint … Und ich konnte ihnen nicht helfen … Da kann man 
ja verrückt werden. Hält sich die Hände vors Gesicht und schluchzt auf. 

LIESBETH: Du liewer Gott im Himmel! Was für herzlose Mensche hot m ruf dr 
Welt! Was für herzlose Mensche! Un die sin aach noch ganz klaa, die Kinner? 

FRIEDA: Das eine sechs, das zweite vier und das dritte zwei.
LIESBETH: Aans klenner wie’s annre …
ANNA: Du musst aber den Mut nicht verlieren, Frieda. Dass dir‘s nicht auch so 

geht, wie der Lilli …
LIESBETH: Gewiss, gewiss! Vun der Lilli hätt ich so was gar net erwart’t. 

Nimmt sich ja den Strick, des Ding, un hängt sich uf …
ANNA: Und war doch so fleißig und so ehrlich. Konnte eben die Ungerechtigkeit 

nicht dulden. Die hat der Kommandant so weit gebracht …
LIESBETH: Awwer des ist doch kaan Ausweg, will ich eich gesaat hun, Weibsleit! 

Des is kaan Ausweg! Der liewe Gott hot den Mensch zum Lewe geschaffe. Und 
wenn sei Stunn geschlage hot, nimmt er ‘n selbst zu sich. Sich ‘s Lewe nehme, is e 
groß Sind un e groß Schand … Erhebt sich von der Pritsche und hält sich am Kreuz. 
Ach, mei Kreiz! ‘s will aach gar net ufheere!

Wo bist du, Vater? 
(Auszüge) 

…Und früh am Morgen schleicht sich Sander von zu Hause weg. Auf der 
weiten Fahrt galt es viele Schwierigkeiten zu überwinden, doch immer fanden sich 
gutherzige Menschen. Auch Sander selbst bewies viel Ausdauer und Zielstrebigkeit, 
und der Lohn dafür wurde das langersehnte Wiedersehen mit dem Vater.

*   *   *
…Die Sonne, die sich anfangs rasch über die Erde erhoben hatte, stand jetzt an 

einem Punkt wie erstarrt über der Steppe. Ich ging das Ufer des Flusses entlang, ganz 
dicht am Wasser. Es war ein herrlicher windstiller Morgen. Gleißendes Sonnenlicht 
breitete sich unerschöpflich über die gewaltige funkelnde Stille. Eine einsame Möwe 

Виктор Гейнц
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kreiste über dem Fluss und glitt ab und zu auf die Oberfläche hinab, um eines der 
vielen Fischlein zu schnappen, die bald hier, bald dort aus dem Wasser sprangen. 
Antoschka eilte voraus, kam aber gleich wieder zurück und kreiste unermüdlich um 
mich herum.

Mal schnupperte er an einer Zieselmaushöhle, mal lief er zum Wasser und kläffte 
die Möwe an, mal hielt er an einer Jungbirke und hob das Bein. Ich rief den Hund 
herbei. „Antoschka, du musst jetzt nach Hause gehen. Mitnehmen kann ich dich 
nicht. Ich fahre sehr weit weg.“

Antoschka verstand mich gewöhnlich gut und führte all meine Anordnungen 
gewissenhaft aus. Diesmal aber reagierte er auf meine Worte überhaupt nicht. Nach 
meiner wiederholten Mahnung schmiegte er sich an meine Beine, sprang dann einige 
Male an mir hoch und wollte mir wohl das Gesicht lecken. Solch ein Schmeichler, 
dachte ich und stieß ihn zur Seite. Nun wurde er plötzlich auf meine Schultasche 
neugierig, die mir Großmutter aus grobem Stoff genäht hatte. Darin steckte außer 
meinem zerflederten Lesebuch noch ein halber Laib Brot und eine Flasche Wasser.

„Davon kriegst du nichts, Antoschka, brauchst gar nicht zu betteln. Ich habe 
einen weiten Weg vor mir. Und du gehst lieber gleich nach Hause. Die gibt dir 
Molke in dein Schüsselchen und legt dir auch ein paar Brotkrusten rein. Kannst 
dann schlappen.“

Antoschka dachte gar nicht daran, nach Hause zu gehen. Diesem Blick konnte ich 
schon nicht mehr standhalten. Meine Hand schlüpfte von selbst in die Schultasche, 
brach ein Stück Brot ab und warf es ihm hin. Der Hund fing es im Flug auf und 
verschlang es im Handumdrehen.

„Mehr kriegst du nicht!“ sagte ich entschieden. „Ich habe heute selbst noch 
nichts im Magen.“

 Ich wollte mir zuerst einen ganzen Laib Brot in die Schultasche legen, dann 
aber dachte ich mir: „Du bist nicht der einzige, der Brot essen will. Du musst auch 
was für die anderen lassen. Wer weiß, wann Oma wieder mal was zum Backen 
zusammenkratzt. Gewiss wird sie mich auch für das halbe Brot nach Strich und 
Faden ausschimpfen. Was kann ich aber dafür!“ Wäre ich zu Hause geblieben, hätte 
ich noch viel mehr aufgegessen. So viel müsste Oma verstehen. Von Diebstahl 
konnte hier gar keine Rede sein, tröstete ich mich.

Gewiss würden sie sich zu Hause Sorgen machen, wenn sie erfahren, dass ich 
nicht in die Schule gegangen bin. Ich hatte doch niemand etwas von meinem Plan 
verraten. Und wenn ich hätte fragen wollen, hätte die Oma einen mächtigen Krawall 
geschlagen. So war’s besser. Ich hatte nur einen Zettel unter mein Kopfkissen gelegt. 
Bis sie den fänden, wäre ich schon über alle Berge. Vorläufig sollten sie denken, ich 
säße in der Schule.

Kasan. Das Wort klang wie Musik in den Ohren. Nun stand ich auf dem Bahnsteig 
und wusste nicht, welche Richtung ich einschlagen sollte. Ringsherum wimmelte es 
von Menschen, man sang und spielte Harmonika. Die Leute redeten in einer mir 
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unbekannten Sprache. Ich wollte die vorbeieilenden danach fragen, wo ich hier die 
Leute finden könnte, die eine Eisenbahn bauen, aber die Stimme gehorchte mir nicht. 
Meine Kehle war mir zugeschnürt. Ich machte paar Schritte und spürte plötzlich, 
dass ich zu taumeln begann. Ich war ausgehungert und durstig. Wo man hier Wasser 
finden konnte, wusste ich schon, denn alle Bahnhöfe waren ziemlich gleich. Ich 
schleppte mich, über die Schienen stolpernd, zum Bahnhofsgebäude. Dort sah ich 
einen Hydranten. Ich hielt den Mund unter den Wasserstrahl und trank. Dann ließ ich 
das Wasser auf den Kopf fließen und wusch mir das Gesicht. Der Schmutz floss mir 
in schwarzen Strömen von den Händen. Recht und schlecht trocknete ich mich mit 
dem Hemdzipfel ab und wollte weitergehen. Da erblickte ich neben mir eine schon 
bejahrte Frau, die mich neugierig beobachtete. Ich entschloss mich, sie anzureden.

„Können Sie mir sagen“, begann ich zu kauderwelschen, „wo hier Trudarmia.“
„Trudarmia? Wozu brauchst du die Trudarmia?“
„Mein Vater dort.“
„Nein, mein Lieber. Das kann ich dir nicht sagen. Da musst du zur Miliz gehen…“

*   *   *
Plötzlich aber geschah etwas, was mich alles vergessen ließ. Ich stieß ganz 

unerwartet auf einen Stacheldrahtzaun und hörte dahinter einige Menschen deutsch 
reden. Mein Herz begann wild zu toben. Es schien mir aus dem Halse springen zu 
wollen. Ich hätte am liebsten aus Leibeskräften aufgeschrien: Pa-pa-a-a! Wo bist du? 
Endlich, endlich hab ich dich gefunden! Endlich sind alle, alle Widerwärtigkeiten, 
die ich ertragen musste, vorbei! Wo bist du, Vater? Ich spürte sogar wieder einen 
leichten Taumel. Die Beine versagten mir den Dienst, aber ich jubelte, ich war am 
Ziel meiner Reise.

Als ich mich dem Eingang zum Lager näherte, kamen die Leute gerade von der 
Arbeit zurück.

„Na, was kommt denn da für ein Dreckferkel an?“ sagte ein älterer Mann mit 
Stoppelbart zu seinem jüngeren Gesprächspartner. Ich hätte mich eigentlich ärgern 
sollen. Solch eine Beleidigung! Aber die Worte klangen so vertraut, so heimisch, 
dass ich diese Beleidigung gern einsteckte. Im Gegenteil, ich lächelte den Männern 
zu und wünschte mir nur eins: Mögen sie doch sprechen, sprechen – ganz gleich was 
und worüber…

„Schto tebe nada?“ fragte mich der Stoppelbärtige. „Ich will zu meinem Vater“, 
sagte ich und lächelte wieder. Beide sahen mich bestürzt an. „Wer ist denn dein 
Vater?“

Der Stoppelbärtige führte mich zu einer entlegenen Baracke, öffnete die Tür und 
rief in den Raum hinein: „Weilert, Sander!“

„Was ist los?“ war von drinnen eine Stimme zu hören. Ich zuckte zusammen. 
Das war Vaters Stimme. Ich konnte mich noch gut an sie erinnern. Nur etwas rauer 
war sie geworden.  

Виктор Гейнц
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„Komm mol raus! Do is einer komme zu dir.“ In der Tür erschien ein 
hochgewachsener Mann mit wettergebräuntem Gesicht. Er sah ziemlich mager aus, 
die Wangen waren hohl. Aber das war er, mein Vater. Daran konnte kein Zweifel 
bestehen. Er streifte mich nur mit flüchtigem Blick und wandte sich zu dem 
Stoppelbärtigen: „Wer fragt nach mir?“

„Der Junge da sagt, er war dein Sohn.“
„Wie sollte mein Sohn hierherkommen? Meine Kinder sind weit weg.“
„Na, was sagst du jetzt?“ ereiferte sich der Mann mit dem Stoppelbart. Ich brachte 

keinen Laut über die Lippen. Etwas schnürte mir die Kehle zu. Er hat mich nicht 
erkannt. Bin ich wirklich schon so verwahrlost, dass man mich gar nicht erkennen 
kann? Oder habe ich mich in den vier Jahren so sehr geändert? Ich spürte, wie mir 
das Wasser in die Augen trat.

„Die Sach kam mir gleich drollig vor. Einmal nennt er sich Weilert, ‘s andere Mal 
Schulmeister…“ Bei diesen Worten sah mir Vater aufmerksam ins Gesicht. Kaum 
hörbar flüsterte ich: Pa-pa! Er fuhr zusammen. Dann trat er ganz nah an mich heran, 
sah mir in die Augen.

Etwas musste ihm wohl plötzlich in den Sinn gekommen sein. Er kauerte sich vor 
mir nieder und streifte mein Hosenbein hoch. Unter meiner Kniescheibe stach die 
weiße Schramme von der schmutzigen Haut ab. Nun fiel mir ein, dass ihm Großvater 
damals von dieser Narbe im Brief geschrieben hatte.

„Sanderchen! Das bist wohl wirklich du?“
„Ja, Papa.“
…
Dann saß Vater neben mir auf der Pritsche und streichelte mir immerfort das Haar.
Ich schloss die Augen und sah nun die Großmutter vor unserem Tor stehen. Sie 

schlug die Hände über dem Kopf zusammen, als sie mich kommen sah. Ella und Leo 
hielten sich von beiden Seiten an ihrem Rock fest. Antoschka aber lief mir entgegen 
und wedelte mit dem Schwanz. Dann sprang er an mir hoch, wollte mir das Gesicht 
lecken. Wo aber war die Mutter? Ich konnte sie nicht sehen. Warum war Mutter noch 
nicht zurückgekommen? Warum?  

Lehrer und Ratgeber 
Alexander Zielke war nicht nur mein erster Deutsch- und Literaturlehrer, 

er war auch mein ständiger Ratgeber. Und er war einer von denjenigen, die mir 
sozusagen das Rüstzeug für mein weiteres Leben gegeben haben. 

Unsere zahlreiche Familie ist über-haupt mit der ebenso zahlreichen Familie der 
Zielkes aufs engste verbunden. 

Wir sind sogar verschwägert, denn Reinhold Zielke hat uns mit leichter Hand die 
älteste Schwester weggeschnappt. 
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Sein jüngerer Bruder Gerhart Zielke war mein Jugendfreund, mit dem wir noch 
in unserer sogenannten Kolchoszeit durch dick und dünn gegangen sind. Auch heute 
noch unterhalten wir enge Kontakte. 

Aber auch Waldemar, Siegmund und die anderen habe ich immer in guter 
Erinnerung. 

Aber an erster Stelle hatte ich wohl doch den ältesten Sohn von Alexander 
Zielke nennen sollen. Stellen Sie sich nur mal vor: Aufgewachsen in einem kleinen 
gottverlassenen Krähwinkel, hat sich Reginald Zielke zu einem Genetikprofessor 
von Weltruf gemausert. 

Natürlich ist jeder von den Söhnen seinen eigenen Weg gegangen, aber vieles 
haben sie trotzdem ihrem kenntnisreichen Vater zu verdanken. 

Um meine persönlichen Beziehungen zu Alexander Zielke deutlicher zu machen, 
muss ich etwas weiter ausholen und vielleicht von früheren Jahren anfangen. 

Ein kleines Dörfchen, verloren in den weiten Waldsteppen Sibiriens. Sehr weit 
von der Stadt entfernt. Ganz am Ende der Welt, eben dort, wo Fuchs und Hase sich 
gute Nacht sagen. Unsere kleine Lehmhütte steht am Waldrand. Kein Schwarzwald 
natürlich, kein Odenwald und kein Spessart, aber auch keine Russische Taiga. 
Birken und Espen, dichtes Weidengestrüpp – aber auch das war schon was für uns 
Hinterwälder. 

Als Kinder haben wir dort Krieg gespielt. Besonders nach dem propagan-
distischen Film „Der Fall von Berlin“. Viele können sich noch daran erinnern. Die 
Rote Armee stößt vor, die deutschen Soldaten torkeln und purzeln nur so zur Seite. 
Aber was haben wir Kinder damals davon verstanden. 

„Los, wir machen auch mal Krieg!“ sagt mein Bruder Reinhold. Reinhold ist ein 
paar Jährchen jünger als ich, aber mit der Schnauze war er damals immer voran. Wer 
soll aber den Hitler spielen? Keiner meldet sich. Auch Reinhold will es nicht. Was 
bleibt mir anderes übrig? Ich muss ihn selbst spielen. Wie kann ein richtiger Krieg 
zustande kommen, wenn wir zwanzig Stalins und keinen Hitler haben. Ich spiele 
also einmal ausnahmsweise den Hitler und werde brutal zusammen-geschlagen. War 
mir auch recht geschehen! War ja selbst schuld! 

Auch später, als ich schon älter war, blieb der Wald immer mein Zufluchtsort, 
besonders wenn ich mal trübe Gedanken hatte. 

Da gehe ich nun einmal von Baum zu Baum und sperre Mund und Nase auf: alles 
scheint hier zu leben und zu atmen. Vogelgesang von allen Seiten. Und der Wind 
wühlt leise in den Kronen... 

Und plötzlich steht ein Mann vor mir: ich bin fast erschrocken. Gedanken-
verloren steht er da, geistesabwesend. 

Du meine Güte, denke ich, das ist doch mein Lehrer, Alexander Zielke! 
Er bemerkt mich dann und fragt: „Was machst du denn hier so ganz allein?“ 
Und ich denke: Ja, was machen Sie denn hier ganz allein? 
Und dann sagt er nachdenklich: „Waldesrauschen! Hörst du es, dieses 

Виктор Гейнц
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Waldesrauschen? Das beruhigt. Der Wald besitzt eine gewisse Abwieglungskraft. 
Und der Wald ist dazu noch die grüne Lunge der Stadt, so hat es schon immer 
geheißen. Aber ich möchte sagen: nicht nur der Stadt, sondern auch die Lunge eines 
kleinen Dorfes. Und er zitiert Eichendorf in Bezug auf das Waldesrauschen, er zitiert 
Mörike, Uhland... 

„Kennst du die Dichter?“ 
Leider habe ich sie damals noch nicht gekannt. 
Dann sitzen wir bei ihm zu Hause in seinem geräumigen Arbeitszimmer. 

Ringsum Bücher. Bis zur Decke hinauf. Ich fühle mich wieder wie im Wald. Aber 
diesmal in einem Wald von Büchern. Das erste Mal habe ich in einer Hausbibliothek 
so was gesehen. 

Der Hausherr weiht mich in die Welt der Dichter und Denker ein. 
Dann sagt er unvermittelt: „Du musst weiter lernen. Ich weiß es: Du bist nicht so 

hölzern, wie du rappelst. Du hast Grütze im Kopf.“ 
Ja, ja, weiterlernen, habe ich gedacht. Das ist leichter gesagt als getan. Darüber 

hatte ich selber schon nachgedacht und auch einige Versuche gemacht. Sie scheiterten 
aber immer wieder. Wahrscheinlich wollte der Obrigkeit mein deutscher Name nicht 
richtig gefallen: Meine Papiere wurden immer wieder abgelehnt. 

Eines Tages schlage ich die Zeitung „Neues Leben“ auf und traue meinen Augen 
nicht. Auf der Literaturseite entdecke ich ein schönes Naturgedicht. Und darüber 
steht der Name. meines Lehrers: Alexander Zielke. Ich komme nicht aus dem 
Staunen heraus: Ein leibhaftiger Dichter hier unter uns, in diesem kleinen Dorf. Das 
war doch gar nicht zu glauben. 

So war‘s aber... 
Und mir blitzte ein blöder Gedanke durch den Kopf: Ob ich es nicht auch 

mal versuchen sollte? Aber da müsste man erst mal die deutsche Sprache 
gut kennen. Ich hatte ja auch Versuche gemacht, Gedichte und Märchen zu 
schreiben. Aber an eine Veröffentlichung wagte ich gar nicht zu denken. Wer 
hätte sie auch gedruckt? Sie waren in russischer Sprache geschrieben. Und man 
kann sich leicht vorstellen, was das für ein Russisch war. Wo wir doch in die 
erste Klasse gekommen waren, ohne ein einziges russisches Wort zu verstehen. 
Wir sprachen im Dorf alle deutsch, aber wir sprachen so, wie uns der Schnabel 
gewachsen war. Und der Schnabel war bei uns hessisch gewachsen, aber das haben 
wir erst viel später erfahren. Alexander Zielke sprach aber immer ein korrektes 
Hochdeutsch. Und keiner hat dabei gewitzelt, wie es gewöhnlich der Fall war, 
wenn ein Zugereister anders gesprochen, anders geschwätzt, anders geplaudert 
oder anders gequatscht hatte. Wie Alexander Zielke gesprochen hatte, das war die 
Norm, das hatte jeder verstanden. 

Als dann etwas später an der Hochschule Nowosibirsk eine Abteilung für 
Deutsche Sprache und Literatur eröffnet wurde, war es wieder Alexander Zielke, der 
mich darauf aufmerksam gemacht hatte: 
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„Das ist gerade das Richtige für dich“, hatte er gesagt. „Reich sofort deine 
Papiere ein!“ 

Und tatsachlich, es hatte geklappt. Alexander Zielke hatte mich sozusagen an 
einen anderen Lehrer weitergegeben, der für meine Ausbildung ebenfalls eine große 
Bedeutung haben sollte: an unseren Hochschullehrer Victor Klein. 

Wenn ich dann in den Ferien nach Hause zurückgekommen war, hatte ich meinen 
Lehrer jedesmal aufgesucht. Er war immer sehr neugierig und gespannt. Als erstes 
fragte er, welche Lehrer bei uns die deutsche Sprache und Literatur unterrichten. 

Natürlich erzahlte ich ihm vor allem von unserem Literaturlehrer Victor Klein, 
von dem alle Studenten begeistert waren. 

Die zweite Frage von Alexander Zielke lautete: „Von wo kommt er? Kann er 
auch gut deutsch sprechen?“ 

„Fabelhaft“, sagte ich. „Er kommt aus Warenburg an der Wolga.“ 
Alexander Zielke verzog die Nase: 
„Ein Wolgadeutscher? Ne! Ich habe in der Trudarmee mit vielen Wolga-

deutschen gesprochen. Die sprechen kein gutes Deutsch. Die haben eine schlechte 
Aussprache...“ 

Ich versuchte zu protestieren: „Victor Klein hat eine sehr gute Aussprache!“ Es 
hatte nichts geholfen: Alexander Zielke wiegte bedenklich den Kopf. 

„Nein, nein! Das kann nicht wahr sein! Das ist unmöglich!“ 
Erst viele Jahre später, als wir beide 1968 zu einem Schriftstellerseminar nach 

Moskau eingeladen wurden, wo Victor Klein den Hauptvortrag gehalten hatte, sagte 
er nachher: 

„Du hat recht gehabt! Der spricht wirklich ein fabelhaftes Deutsch!“ 
Und nachher standen die beiden viele Jahre in regem Briefwechsel. 
Jeder Mensch hat natürlich seine Marotten. Auch Alexander Zielke war nicht 

ganz frei davon. Ebenso wie auch Victor Klein. Und wie wir alle zusammen. Aber‘ 
diese zwei Männer - Alexander Zielke und Viktor Klein - waren für mich sehr gute 
Lehrer, und ich bin ihnen beiden zu großem Dank verpflichtet...

Виктор Гейнц
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Родился 6 января 1983 года. Павел является ак-
тивным участником Немецкой Национальной Куль-
турной Автономии в Республике Коми, а также 
членом совета молодёжной организации российских 
немцев «WIR».

Принимал участие в региональных и федераль-
ных мероприятиях,  в частности, в республиканском 
конкурсе «Мистер Этно», семинаре «Литераторов и 
художников» в Переделкино, во встрече «Молодёж-
ный Форум Урала» в городе Перми, в  форуме, посвя-
щённом  20-летию Международного союза немецкой 
культуры,    участвовал в организации гуманитарной 
помощи нуждающимся   семьям российских немцев 
Республики Коми.

Его творческая деятельность – это поэзия. Он 
вместе с художником-иллюстратором Полиной   
Гайнерт выпустил в 2011 году книгу «Зима как му-
зыка Вивальди», а недавно Павел выпустил вторую 

книгу стихотворений, которую назвал «Перекрёсток», за которую он был удостоен 
благодарности от «Научной библиотеки МСНК». В Сыктывкаре Павел печатается в 
газетах, выступает в школах  и музеях города. Несколько стихотворений Павла  были 
напечатаны в республиканской газете «Красное Знамя». Он стал лауреатом несколь-
ких стихотворных конкурсов. В Санкт-Петербурге  был награждён «Благодарностью 
в Межвузовском конкурсе ко дню святой Татьяны», в Сыктывкаре – грамотой за сти-
хотворный конкурс «Вера. Надежда. Любовь». Публиковался в альманахе российских 
немцев «Преодоление». Принимал участие в проекте «Национальная деревня» в городе 
Оренбурге, после этого написал стихотворный цикл «Млечная река». Совсем недавно 
Павел организовал и участвовал в ряде передач на радио Европа плюс Коми. В прямом 
эфире он рассказывал о культурных событиях, происходящих в жизни РН, повествовал 
о специальных акциях, в которых принимали участие активисты и руководители фили-
алов литературного клуба «Мир внутри слова», которым руководит поэт, переводчик 
Елена Ивановна Зейферт. Он увлекается литературой, историей, географией, любит 
слушать немецкую рок- группу Scorpions. Ходит на курсы немецкого языка,  увлекается 
спортом, имеет 1-й взрослый разряд по плаванию, играет в футбол.

На сегодняшний день Павел проживает в Омске, куда он переехал в связи с учебой в 
университете им. Ф.М.Достоевского. Также Павел руководит литературным клубом 
(филиал Московского литературного клуба «Мир внутри слова») – «Laterne – Фонарь». 
В Омске он является членом молодежной общественной организации «Агентство мо-
лодежных инициатив», где он ответственен за информационную работу. Недавно он 
принимал участие в «Молодежной творческой мастерской», где был в качестве рефе-
рента на  секции по изучению литературы РН.

Павел очень интересный человек. У него много друзей как в России, так и  
в Германии.

павел 
БЛюме
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Die Malerin, die Arlekin malt

Vielleicht sie haben schon vergessen – 
Sie malten da ein Bild für mich,
Halbdunkel war es dort gewesen
Soffitenlicht.
Was wollte ich in diesen Zeiten,
Was rief, o, Dumme, zum Geschick?
Madonna malte dort die Zeichen, –
Die Welt, sie schwieg.
Das Bild ist endlich schon zu Ende,
Es ist so schön, doch nicht von mir:
Der Arlekin ist in den Händen – 
Sie lachten immer hier.
Ja! Der Arlekin aus der Pappe,
Ich schluchze nur beleidigt dann.
Ich zeichne Sie, Madonna auch,
Noch irgendwann…

художница, рисующая арлекина

Быть может, вы уже не помните -
Вы рисовали мой портрет,
И лился в полумраке комнаты
От лампы свет.
Чего я ждал в тот час бессонный,
О чем, глупец, судьбе кричал?
Штрихи бросали вы, Madonna, -
Весь мир молчал.
Но вот закончена картина,
Портрет хорош, но он - не мой:
Вы рисовали Арлекина -
Смеялись надо мной!
Да! Глупый Арлекин картонный,
Я разрыдаюсь во всю грудь.
Я нарисую вас, Madonna,
Когда-нибудь…

Павел Блюме
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Weinen vom Federiko Garsia Lorka
Rennt am Feld ein schnelles Ross,
Schwarzes Ross – des Schicksals Stoß,
Kraniche im Himmel …
Schwarzer Punkt ist er im Leben,
Wolken wie verflucht erheben
So einsam wie immer.

Schnarcht das Pferd wie wildes Schwein,
Federikoruf kann sein,
Kraniche ums Land…
Straßen sind bedeckt mit Staub,
Städte, Dörfer da im Laub
Brennen, sind verbrannt!

Doch so viele gibt’s Verluste
Von Poesie und zu den Wüsten,
Die Kraniche – sie weinen …
Und läuft das Ross, es rennt ums Feld,
Im Herzen Trauer befehlt,
Und wichtig ist es keinem.

плач о Федерико Гарсия Лорке
Скачет конь, летит по полю,
чёрный конь - судьбы невольник,
в небе журавли...
Чёрной точкой он в пространстве,
тучи бредят, окаянство
брошенной земли.

Конь храпит, как вепрь дикий,
тихо кличут: «Федерико»
в небе журавли...
Вдоль дороги пыльной, жёлтой,
городам гореть и сёлам,
нет! Уже сожгли!

Неизмеренность потери,
от поэзии к расстрелу,
плачут журавли...
Скачет конь, летит по полю,
сердцу грустно, сердцу больно,-
пулей обожгли.
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Der Herbst

September kommt. Und schon der Herbst
Ins Fenster klopft mit gelbem Blatt.
Bist du einsam? Das niemand fragt.
In gestern bleibt die Liebe fest.

Oktober kommt. Der Regen lieber
schlägt in das Fenster schon zu mir.
Und hilft der Freund niemals wieder
Der so bekannt ist schon mit dir.

November kommt. Der böse Wind 
Die Erde kann um Erde klatschen
Von niemandem das Weinen klingt
Nur von dem Herbst, wie von der Bratsche.

Wie kann ich diese Zeit erleben,
Wenn du so weit von mir noch bist…
Betrüben bleibe ich daneben
Ich bin allein, wenn alles ist.

осень

Сентябрь. И снова осень
стучит в окно листом опавшим.
Любовь ушла за днём вчерашним,
Ты одинок? Никто не спросит.

Октябрь. И снова жёлтый
дождь бьётся в серое окно.
И не поможет друг весёлый,
с которым ты знаком давно.

Ноябрь. И грубый ветер
Ударил небо об асфальт.
Никто не плачет так на свете,
как плачет осень, словно альт.

Как пережить мне это время,
когда ты слишком далека...
Когда со мной не ты - тоска,
и я - один, хотя со всеми.

Павел Блюме
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Родился в 1960 году в 
деревне Новоскатовке Шер-
бакульского района Омской 
области. Учился в Новоска- 
товской 8-летней школе, ра-
ботал сварщиком. Сейчас 
проживает в Германии, в го-
роде Вупперталь. Он пишет 
о любви, о природе, о своей 
малой родине, увлекает нас в 
мир сказок. Его стихи и сказ-
ки были опубликованы в га-
зетах, журналах, в журнале 
«Культура. Немцы Сибири», 
а также в сборнике «Mein 
Schöntal - Nowoskatowka» 
(Омск, 2006), он автор книги 
стихов, изречений и сказок 
«Der Pfeilvogel» (Wuppertal, 
2011).

          Die lockende Kiste

Ich bin in der Stube ganz allein
bei meiner Mutter – hübsch  und klein.
Die duftende Kiste, ich krabble hinein.
Ein Grabschen – der Apfel ist mein!

Dreh mich nach links, 
  dreh mich nach rechts,
schleich langsam hinaus…
O welch ein Schreck!
Die Oma erwischt mich,
  sie packt mich am Kragen:
- Du, Bösewicht! –  
und ein Schlag in den Nacken.

Und die Moral von der Geschicht’:
Äpfel stehlen lohnt sich nicht.

Paul  und  die  Kühe

Am frühen Morgen 
In der Dämmerungszeit
Ist Paul mit seinen Kühen 
Zur Weide marschbereit.

Er knallt mit seiner Peitsche 
Um sich herum so wild,
Der Widerhall im Walde 
Wird allmählich still.

Der Wind bringt frische Düfte, 
Bewegt die Bäume sanft,
Und aus dem Wald entgegen 
Ertönt ein Vogelsang.

Neblig ist die grüne Wiese,
Doch die Sonne geht bald auf.
Tropfen hängen an dem Grase,
Blumen – wie ein bunter Traum.

Schritt für Schritt 
                   geht Paul mit Herde,
Singt für ihn der Vogelchor…
Und am Abend bringt er wieder
Jede Kuh zum eignen Tor.



31

Александр Вайц

*   *   *

Кудрявая берёза в степи стоит одна.
И свисают гроздьями ветви-рукава.

Ветер-забулдыга листья завертел,
С посвистом соловьим вихрем улетел.

Опустились листья на траву ковром,
До весны берёза спит спокойным сном.

*   *   *

Снег идёт, метёт пурга,
Уж сугробы намела.
Снова белая зима –
В кружевах все провода.
Ветер стих, ушла пурга,
Небо синее с утра,
Солнце встало, а мороз
На окно узор нанёс.

*   *   *

Молодые годы уходят,
Близится старость,
И душу тревожат мысли
О дальнем пути,
Что пройти предстоит.
Я хотел бы в старости
В родном краю умереть.
Там, где стелется степь и лес,
Где от ветра 
        ковыль и деревья шумят,
Где в небе жаворонок
Свою песню поёт по утрам.
И, пролив на прощанье слезу,
Со спокойной душою
Уйти на вечный покой.
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красный лист клёна

Давным-давно, когда в мире ещё были короли, королевы, принцессы и 
принцы, на  земле жил могущественный волшебник Нэнабожо, который прев-
ращал непослушных и злых людей в какое-нибудь существо или предмет.

В это же время в далёкой Белоруссии жил граф, который посадил возле 
своего замка много-много клёнов. По народной легенде клёны приносят бла-
гополучие и защищают от стихии и зла.

У графа и графини рос сын по имени Василий. Был он очень вредным и 
непослушным ребёнком. 

На дворе был тёплый осенний день. Стояли в красивом красном наряде 
кленовые деревья в графских угодьях. Могущественный волшебник Нэнабожо 
решил навестить страну Белоруссию и графский дворец, где вырос непослуш-
ный и вредный Василий, которому исполнилось восемнадцать лет. 

Волшебнику Нэнабожо нужен был красный кленовый лист, сорванный ру-
кой графского сына. Но Василий наотрез отказался сорвать волшебнику крас-
ный кленовый лист. 

- Сорви его сам и унеси в твою страну! 
Рассердился волшебник и сказал ему:
- Ах, так! Раз ты не хочешь сорвать мне красный кленовый лист, сам будешь 

им и от ураганного ветра, который я вызову, полетишь в мою страну. И только 
три часа ночью ты будешь человеком. Всё остальное время ты будешь валяться 
на земле, и все люди и звери будут по тебе ходить. Моему колдовству придёт 
конец только тогда, когда хоть один человек тебя полюбит в образе кленового 
листа.

Кликнул волшебник Нэнабожо ветер, тот подхватил принца, закружил и 
унёс его через моря и океаны в страну Канаду. 

Как раз в это время на солнечной поляне красивая и добрая девушка Луиза 
собирала гербарий для своей коллекции. Красный кленовый лист упал на эту 
солнечную поляну, начал кружиться возле её ног, льнуть к её рукам и носиться 
перед ней.

Как только Луиза увидела красный кленовый лист, она глаз не могла ото-
рвать от этой красоты, и на сердце у неё стало светлее и радостнее оттого, что 
в её коллекции стало на один лист больше. Она бережно положила его туда, где 
хранились другие листья. И теперь каждую ночь, с двенадцати до трёх часов, 
Василий выходил из гербария и целовал прекрасную Луизу.

Однажды ей приснился сон, что у неё осталось открытым окно, и ветер 
унёс её любимый лист. Глянула Луиза утром в свой гербарий, а кленового ли-
ста и в самом деле нет. Села она и заплакала: 

- Где сейчас мой красный кленовый лист?
А Василий отвечает ей:
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- Я тут, у тебя за дверью стою, ты только не испугайся меня, Луиза.
Девушка увидела красивого, статного юношу и спросила, как его зовут.
Он сказал:
- Я твой кленовый лист, а зовут меня Василий. Меня заколдовал волшебник 

Нэнабожо за то, что я не послушал его, он превратил меня в красный лист 
клёна. Если меня кто-нибудь полюбит, я опять стану человеком. Мне остался 
ещё один час, потом я снова стану красным листом клёна и буду лежать в твоём 
гербарии.

Луиза подошла к Василию, обняла его и сказала:
- Мне не хочется, чтобы всю свою жизнь ты у меня лежал в гербарии как 

лист.
И с этого момента они полюбили друг друга, и остались на всю жизнь вме-

сте. Василий привёз со своей родины саженцы клёна. И клён теперь стал расти 
и в Канаде. Канадцы очень полюбили это дерево с красными листьями. И крас-
ный кленовый лист теперь украшает их государственный флаг.

Тут и сказке конец. Кто читал и слушал, тот молодец.

принцесса Голубь и принц соломинка

В далёкие, далёкие времена, когда на свете были ещё волшебники и вол-
шебницы,  в одном королевстве жили-были король и королева. И была у них 
дочь по имени Орхидея. Была она очень красивая, но гордая и не очень добрая.

А в соседнем королевстве у короля и королевы был сын, которого звали 
Ихтиандр, и был он тоже очень красив и тоже горд и не очень добр.

Как-то раз волшебница Вознаграждение решила навестить оба королевст-
ва, в которых жили принцесса Орхидея и принц Ихтиандр. Каждый раз, когда 
она гуляла по свету, она всегда воздавала людям за их поступки: за добрые 
награждала, за злые наказывала. И делала это так. 

Она приходила в одну из стран в образе горбатой старушки и просила ми-
лостыню. Добрых, кто не отказывал ей, она щедро награждала. Если, напри-
мер, женщина была доброй, но не имела детей, то после её посещения у такой 
женщины рождались дети. Кто был добрым и слепым, тому она возвращала 
зрение. Добрые и глухие после её посещения начинали слышать, а немые – го-
ворить. Кто был добрым, но жил в большой бедности, того она вознаграждала 
достатком и благополучием.

Но если кто-то обижал волшебницу Вознаграждение, того она наказывала, 
превращая в то, что ей первым попадалось на глаза.

Так было и на этот раз, когда она появилась перед принцессой Орхидеей, 
которая как раз гуляла в королевском саду.

Волшебница под видом горбатой старухи подошла к ней и попросила круж-
ку воды, чтобы утолить жажду. Но гордая принцесса ответила:
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- Сначала пойди умойся и причеши себя, старая нищенка, а потом уж проси 
у меня воды!

Старуха-волшебница страшно разгневалась, но вида не подала, а решила 
исполнить своё обычное наказание – превратить принцессу Орхидею в то, что 
первым попадётся ей на глаза. Она незаметно огляделась вокруг себя и первое, 
что увидела, была белая голубка, которая держала в клюве соломинку.

- Обернись белой голубкой, – в сердцах крикнула старуха, – и таскай каж-
дый день всю свою жизнь в своё гнездо свежие соломинки! До тех пор, пока в 
один прекрасный день в твоём гнезде не окажется твоё счастье. А если этого 
не случится, век оставаться тебе белым голубем.

И как только закончила старуха своё повеление, в тот самый миг преврати-
лась принцесса в белую голубку и улетела из королевского дворца в далёкие 
края и остановилась в одной деревушке, в последнем доме, за которым начина-
лось уже поле. Здесь она стала вить себе гнездо из соломинок, и каждый день 
носила в гнездо всё новые и новые соломинки в надежде, что когда-нибудь 
найдёт в нём своё счастье.

С того времени прошёл год, и волшебница Вознаграждение отправилась в 
своё очередное путешествие. На этот раз она взяла путь в королевство Семи 
Озёр и пришла ко дворцу короля и королевы. Как раз в это время принц Ихти-
андр вышел на крыльцо, собираясь на прогулку. Волшебница подошла к нему 
и, поклонившись, скромно попросила у него кусочек хлеба. Принц, возму-
тившись при одном виде горбатой старухи у входа во дворец, с раздражением 
крикнул:

- Кто только впустил тебя сюда, грязная старуха?! Убирайся поскорее 
подобру-поздорову, старая нищенка, а то я натравлю на тебя всех своих злых 
собак!  

Волшебница очень рассердилась и решила применить своё испытанное 
оружие – превратить принца в то, что ей первым попадётся на глаза. И тут она 
увидела соломинку, которая валялась на земле, и воскликнула:

- Обернись же ты соломинкой и валяйся на земле до тех пор, пока тебя 
не найдёт принцесса Белый Голубь. А если она тебя не найдёт, то ты всю свою 
жизнь так и будешь валяться на земле никому не нужной соломинкой, и каж-
дый прохожий будет топтать тебя ногами.

И в тот же миг принц превратился в соломинку. С этими словами старуха-
волшебница покинула королевство Семи Озёр, и больше никто никогда её там 
не видел. А принц Соломинка стал валяться в своём королевстве то там, то тут, 
гонимый ветром во все его концы, и каждый прохожий мог наступить на него 
и делать с ним, что угодно. Где он только не побывал за это время! Лежал и в 
матраце у бедных людей, пока старую солому не поменяли на свежую. И носил 
его ветер высоко в горы в гнездо к беркуту. Побывал и в берлоге медведя. А в 
последний раз лежал он в поле вместе со свежей соломой. Люди собрали её с 
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поля, а вместе с ней подобрали и принца Соломинку и накрыли соломой кры-
шу своего дома. Так попал принц Соломинка на крышу. 

А между тем прошло уже три года, как принцесса Белый Голубь сидела в 
своём гнезде и горько плакала. Она просила у Бога прощение за то, что обиде-
ла старую, горбатую, несчастную женщину, и каждый день молила его наслать 
на неё Добрый Ветер, который принёс бы в её гнездо счастье.

И вот однажды Добрый Ветер сорвал с крыши одного дома в королевстве 
Семи Озёр соломинку и унёс её на поле той страны, где жила в своём гнезде 
принцесса Белый Голубь. И оказалась эта соломинка как раз той, что была за-
колдованным принцем.

В этот день принцесса особенно горько плакала в своём гнезде. Немного 
успокоившись, она полетела в поле и стала то тут, то там собирать соломинки 
для своего гнезда. День клонился к вечеру. Уставшая принцесса Белый Голубь 
подобрала клювиком последнюю соломинку и полетела в гнездо на ночлег. 
Прилетев, аккуратно уложила соломинку на дно гнёздышка и стала молиться 
перед сном, произнося, как обычно, одни и те же слова: 

-   Если я стану когда-нибудь опять принцессой или королевой, то мой дво-
рец с раннего утра до позднего вечера будет открыт для всех бедных и несчаст-
ных.

И вдруг она услышала, что кто-то тихо-тихо вслед за ней повторяет эти же 
слова. Она прислушалась ещё раз и поняла, что их повторяет соломинка. Она 
нежно взяла соломинку в клюв – и тут же произошло чудо: все чары момен-
тально отступили, они оба вытянулись, приняли свой первоначальный вид и... 
каждый оказался дома  в своём родном государстве.

Принц немедля отправился в соседнее королевство  и посватал принцессу 
Белого Голубя. Она с удовольствием дала своё согласие, и они стали жить-по-
живать дружно и счастливо. Молва об их доброте разнеслась далеко за преде-
лы их королевства. Их дворец стал приютом для всех нищих и страждущих.  
И с тех пор по их примеру люди на всей земле стали строить приюты для бед-
ных, больных, сирот и одиноких стариков. И если принцесса Белый Голубь и 
принц Соломинка даже давно умерли, то память о них живёт в наших сердцах. 
Потому что доброта – самое прекрасное качество человека.

Тут и сказке конец, а кто читал или слушал, тот молодец.
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Этюды деревенской жизни
Из книги  

«Миролюбовка – моя Родина»
как в миролюбовке крутили кино
Кино мне запомнилось где-то с конца 1944 

года. Районное партийное руководство пеклось 
о культурном воспитании колхозников, пусть 
и немцев, и примерно раз в месяц присылало 
киномеханика крутить кино. Не помню, какие 
фильмы тогда  показывали в деревне, но празд-
ничность этого редкого мероприятия крепко 
сидит в памяти. Какой-то календарной систе-
матичности не было, каждый приезд кино бы-
вал совершенно неожиданным и сюрпризным.  
В какой-то день по деревне мигом распростра-
нялась весть: сегодня будет кино! Показывать 
можно было только, когда стемнеет, а летом это 
достаточно поздно, но нетерпения никто не про-
являл. Как редкую сладость, его откладывали на 
попозже. К тому же многие работали допоздна, 
а их тоже нужно было дождаться. Ожидание  
растягивалось, народ в зале собирался медлен-
но,  солидно. Скамеек на всех не хватало, и ре-
бятишки с подростками рассаживались на полу. 
Клуб раньше, до раскулачивания, был домом ка-
кого-то богача. Перегородки убрали, поставили 
невысокую дощатую сцену – вот тебе и самоде-
ятельность (только до войны), и приезжий цирк, 
и колхозные собрания, а потом и кино. Зал этот 
отдавал каким-то неуютом, захламлённостью и 
брошенностью. Не помню, чтобы когда-нибудь 
в деревне был завклубом: из консервативных 
немцев такого человека трудно было подобрать. 
Собрания проводились очень редко, так что 
жизнь в клубе возникала только в редкие дни 
кино и не менее редких собраний.

Когда по деревне разносилось «кино привез-
ли!», в первую очередь спрашивали, сколько ча-
стей. Кино делилось на части по числу коробок с 
лентой. Если привезли 12–13 частей – совершен-
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но замечательно! Если 10 – лёгкое разочарование. А если 8 – наступало уныние. 
Но и это праздник, хотя и укороченный. И лишь потом уже спрашивали, как кино 
называется. Любое название мало о чём говорило, да и неважно это было. Важен 
был процесс, а не содержание. Народ потихоньку начинает собираться и расса-
живаться на скамейках, а ребята заранее усаживаются на пол впереди скамеек.  
Припозднившиеся становятся у стенки. Курящие дымят самосадом, но их в де-
ревне немного, и женщины их терпят. Все громко делятся новостями, переки-
дываются шутками, щёлкают семечки, сплёвывая шелуху на пол. Все в умиро- 
творённом ожидании  опаздывающих и начала чудодействия киномеханика. 
Их, механиков, уважали и чтили, они кудесники, приносящие редкие празд-
ники в серую жизнь. «Ну где же этот Петерс?» – восклицал, наконец, кто-ни-
будь. «А он уехал в район за запчастью, – отвечали компетентные люди, – дол-
жен вот-вот вернуться». Лёгкое возбуждение улеглось, и все опять вернулись 
к своим разговорам и семечкам. Но вот и самые поздние явились, а с ними 
Петерс. Кто-то всезнающий громко объявляет, что больше никого не будет, и 
механик начинает крутить своё кино.  При слабом свете  керосиновых ламп на 
стенах он достаёт большую круглую жестяную коробку с первой частью, до-
стаёт оттуда катушку с лентой и закрепляет её на кинопроекторе. Конец ленты 
ловкими движениями фокусника киномеханик протаскивает по каким-то кату-
шечкам, осям и щелям – и вот кино закрутилось! Сперва пробегают какие-то 
косые линии, мелькают световые пятна и появляются титры. Механик вруч-
ную крутит ленту, и от его ловкости и настроения зависит, как быстро герои 
будут  двигаться по экрану. Иногда он на что-то отвлекается и движения на 
экране неестественно замедляются. В зале вскрикивают, и опять всё приходит 
в норму. Заканчивается первая часть, и начинается процедура замены. Это ми-
нут на пять, но какие же они длинные! Действие ведь, как нарочно, обрывается 
на самом интригующем месте, и каждый обрыв воспринимается болезненно. 
Но все понимают неизбежность такой процедуры и молча терпят.

Первые кинофильмы привозили немые, и никто и не представлял, что 
может быть иначе. Герои на экране всей своей мимикой и движениями были 
исключительно выразительными. Это смешило и потешало невообразимо.  
В зале громко комментировали каждый эпизод, а в героях фильмов почти всегда 
находили сходство со своими жителями. «Ха, да это наш кладовщик Эннс!» –  
восклицал кто-то, и все дружно смеялись над героем и смущающимся Эннсом.  
Когда менялась очередная часть, спрашивали: это какая? Пока шли пятая, ше-
стая – все радостно предвкушали ещё не скорый конец фильма. Но вот объяв-
ляется девятая, десятая и досада всё возрастает: чудо идёт к своему неизбеж-
ному концу и ничего с этим не поделаешь. Когда-то ещё будет следующее!

До конца войны или года до 1947 электроэнергия для демонстрации кино 
вырабатывалась динамомашинкой с ручным приводом. Её ставили на середи-
ну скамейки, закрепляли какими-то зажимами, и двое садились на  эту же ска-
мейку по краям лицами друг к другу. Рукоятка с длинной ручкой захватывалась 
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обеими  парнями и вращалась с определённой скоростью. На эту работу добро-
вольцев находилось в избытке: кино они смотрели бесплатно! Но чтобы смо-
треть на экран, нужно было выворачивать шею, что в течение двух часов дале-
ко не комфортно, да и ручку крутить совсем не легко. Набирались обычно две 
пары, которые менялись при замене частей. В самых захватывающих эпизодах 
крутильщики иногда забывались, и тогда свет на экране слабел до сумеречного 
состояния. В зале громко вскрикивали, ругали нерадивых крутильщиков, и те 
снова входили в нужный темп. Нерадивых или недотёпистых могли на следу-
ющем сеансе  до сего занятия и не допускать – не оправдал доверия.

Позже появились звуковые кино и динамомашины с маленьким движком 
внутреннего сгорания. И если у дверей клуба видели это динамо, значит, се-
годня будет кино! А первым звуковым фильмом в деревне был «Валерий Чка-
лов». Помнится, звук был оглушающе громким и вибрирующим. Восторг был 
полным! Один только существенный недостаток – во время такого фильма не 
поболтаешь. В восприятии фильмов что-то очень важное было утеряно. 

Затем пошла серия американских фильмов. Появились трофейные филь-
мы,  и среди них знаменитый «Тарзан». У нас демонстрировали всего два 
фильма из этого длинного сериала. Похождения мускулистого красавца, 
прыгающего по деревьям в джунглях Амазонки со своей почти обнажённой 
красавицей из джунглей нью-йоркских, производили сильное впечатление. 
В наших лесах подростки лазили по деревьям и выли тарзанскими воплями. 
Мне тогда было лет около 12, и, странное дело, фильм мне не понравился.  
Я тогда уже много читал и находился в определённой мере под влиянием рус-
ской классической литературы, а Тарзан в неё никак не вписывался. Такого 
святотатства мои сверстники не понимали и считали меня в этот момент бла-
женным полуидиотом.

То было время, когда Миролюбовка всё больше проникалась влиянием ре-
нессанса баптизма, и большую или подавляющую часть населения охватывало 
это  возрождающееся религиозное течение. Известное пуританство, строгость 
нравов, пришедшие в него  во многом из традиционного меннонитства,  бук-
вально раскололи деревню на посетителей и отвергателей кино. Посетителей 
становилось всё меньше, и затем они почти совсем исчезли. Всё это гораздо 
глубже и  сложнее, но и в этой области произошёл раскол. Я в то время  пересе-
лился в город,  регулярно посещал кинотеатры, замызганные и дешёвые, и то 
давнее трепетное отношение к кино во мне совершенно исчезло.

магазин в деревне
В середине деревни стоял небольшой дом из кирпича с железной крышей и 

клёпанными из жести водостоками, а под водостоками – железные бочки для 
сбора дождевой воды. В этом домике, в помещении на 20 кв. метров, размещался 
единственный в деревне магазин с маленькой кладовкой. Во дворе в небольшой 
конуре разместили ёмкость с керосином, который выкачивали в посуду покупа-
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телей каким-то странным жестяным насосом с длинной всасывающей трубой. 
В самом магазинчике торговали всеми мыслимыми тогда товарами, начиная от  
леденцов  и пряников до резиновых сапог и хомутов. Липкие леденцы и твёр-
дые высохшие пряники взвешивали на тарелках рычажных весов и высыпали в 
бумажные кульки, которые продавец тут же сворачивал из старых пожелтевших 
газет.  Во время войны, насколько помнится, никакого магазина в деревне не 
было, и редкие нищие покупки делались в городе Омске, когда туда выезжали 
торговать ягодами, маслом и сиропом. Из свекольного сиропа горожане успешно 
гнали самогон. Но уже году в 47-м магазинчики потребкооперации появлялись 
во всех средних и больших деревнях. Торговля обычно шла вяло, покупали ред-
ко и немного, но зато магазин стал местом общения мужиков, своеобразным клу-
бом по интересам. Религия тогда ещё не определяла нравственную атмосферу 
в деревне, и собравшиеся мужики позволяли себе вскладчину купить бутылку 
водки и сообща, врастяжку и в удовольствие распить её. Потом, естественно, 
покупалась вторая, да и в розлив тогда торговали без ограничения, и мужики 
толковали о глобальных проблемах в рамках своего кругозора, ругали местную 
власть и обсуждали свои крестьянские проблемы, коих всегда хватало на по-
коление вперёд. Женщины при нужде в спичках или керосине проталкивались 
среди возбуждённых мужей к прилавку, и им немедленно и даже чуть испуганно 
уступали место. Когда нужно было отпускать керосин, всех выгоняли на улицу, 
магазин замыкался на висячий замок и продавец шёл с хозяйкой к конуре и качал 
в ведёрко керосин. Мужики же устраивались на деревянном крылечке и терпели-
во ждали, когда женщина уйдёт домой. Потом возвращались вместе с продавцом 
в магазин, и здесь, в привычной обстановке, диспуты и просто общение продол-
жались. Работал в этом магазинчике году в 53-м или 54-м и мой старший брат 
Иван после своего возвращения из Прокопьевска. Незадолго до этого он принял 
крещение в баптистскую веру, но в магазине соблазны оказались настолько сму-
тительными, что он опять отошёл от принятого обета праведной жизни. К его 
чести нужно сказать, что проработал он в этой  греховной должности недолго и 
опять вернулся в баптистскую общину. В ней он  остался ревностным членом до 
конца своей жизни. Я в то время жил в городе, от религии совершенно отошёл, 
а «клубную» жизнь в магазине близко наблюдал только летом 55-го года, когда 
проходил стажировку на водителя автомобиля. Меня прикрепили к колхозному 
шофёру – большому лихачу и любителю крепких напитков. В магазинном обще-
стве он бывал  часто, и я терпеливо дожидался  его возвращения к работе. Мне 
было интересно наблюдать деревенские сценки, неторопливо разыгрываемые 
«артистами». Вот к прилавку подходит мой почти сверстник, чуть старше, и дол-
го приглядывается к папиросам. Шевеля губами, с трудом прочитывает название 
и громко, с эдакой лихостью, просит пачку папирос «Народ».  Выяснилось, что 
это папиросы «Норд», в то время широко распространённые и популярные сво-
ей  дешевизной. Парень этот в начальной школе продвинулся не дальше второго 
класса и читал с трудом. 
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о стрижке и кое о чём другом
Летом, по воскресеньям, мужики стриглись у деревенского парикмахера пря-

мо у него во дворе. Делалось это, наверное, и зимой, но мне запомнились стрижки 
именно летние, часов в 10 утра. Профессионального парикмахера, зарабатываю-
щего на стрижке, в деревне не было, но кто-нибудь из мастеровых мужиков это 
умел, имел и машинку для ручной стрижки. В военные и первые послевоенные 
годы это было определённым богатством, и такого человека уважали. И вот утром, 
когда солнце ещё не слишком припекает, на бревне под кроной большого дерева 
усаживаются благодушные мужики. Сегодня выходной, и можно расслабиться, 
пообщаться. Один  уже сидит на табуретке, и парикмахер, снисходительно под-
держивая разговор ожидающих своей очереди, не торопясь скрипит машинкой. 
Над подстригаемым подтрунивают,  курят, обсуждают свои и районного масшта-
ба проблемы. Парикмахер умно усмехается и вставляет редкие реплики. Он тут 
самая значительная персона, и ему полагается быть сдержанным и многозначи-
тельным. Никто в долгой очереди никуда не торопится и после стрижки не уходит. 
Это, как и баня, клуб общения. Но темы разговоров и стиль общения здесь другие.  
В бане темы более легкомысленные, тон язвительнее. При стрижке признаком 
хорошего тона считались сдержанность и умные речи. Мне нравилось улечь-
ся на траву неподалёку и наблюдать процесс общения отдыхающих мужчин, 
этот своеобразный интеллектуальный крестьянский клуб. Как проходили такие 
стрижки в домах, я ни разу не видел. Тут вряд ли устанавливалась такая блажен-
ная атмосфера: на глазах у хозяйки и других домашних такой свободы и непри-
нуждённости не бывает. Здесь нужно быть вежливым и приличным и никакой 
тебе свободы духа.

Баня в миролюбовке
Меннониты, как и немцы в России в целом, своих бань не имели, и культ 

бани с вениками и сухим паром, который, как в русских деревнях на берегах 
рек и озёр, для них не был  типичен. Да и жили они в Сибири в основном в ме-
стах маловодных, где вода в околковых степях залегала глубоко и та далеко не 
всегда пресная. Исторических корней  такие традиции тоже не имели. Однако 
колхозная баня в Миролюбовке, как и в окружающих немецких деревнях, была 
и затапливалась по субботам к концу дня. Регулярности в этом не было, но опре-
делённая торжественность чувствовалась. 

Баня располагалась у берёзового леса «Деревенский». В большой бак на де-
ревянных столбиках завозили воду из колхозного колодца и растапливали печь 
с огромной каменкой и большой ёмкостью воды. Веники заготавливались ка-
ждым по дороге в баню, в лесочке. Любителей высоких температур не помню, 
и шиком это не считалось, однако температуру более или менее нагоняли. Всё 
делалось по-немецки обстоятельно, без присущей русскому человеку лихости. 
Но что несомненно – баня была местом общения, сплетен и вышучивания. Это 
особая черта менталитета миролюбовцев того времени, когда мы там жили. 
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Попасть на острый язык шутников означало, что тебя вывернут наизнанку со 
всеми твоими потрохами. Зла в этом особого не было, но и приятного – тоже. 
Штатные остряки задавали тон, тему. Без этого не обходилась ни одна баня, как 
и другие общественные сборы нерелигиозного характера. 

Уже в годах 80-х, в редкий мой приезд в Миролюбовку, я, большой люби-
тель бани, в субботу пошёл туда с радостным чувством ожидания встречи с 
людьми, которых не видел  лет тридцать и больше. Где в деревне  можно разом 
встретить своих давних сверстников? Ну, конечно же, в бане! Так оно и случи-
лось: там собрались мужики, которых я в полутьме, да еще и голыми, далеко 
не всех узнавал. Меня же узнавали лучше. Ну, восстановили знакомство, уточ-
нили личности. А мои давние сверстники – все мужики кряжистые, тяжёлые, 
по-крестьянски обстоятельные. Только я среди них выглядел легкомысленно 
худым с впалым животом. Вот один из них по своей природной простоте и вос-
кликнул: «А чё это ты, как гончий пёс?» А ведь прав он, шельма! Точно угадал 
мою сущность. Как гончий пёс носился я по жизни в погоне за миражами, а 
они, мои давние друзья и товарищи детства,  обстоятельно и много трудились 
на земле, и в этом, наверное, их мудрая правда.

печальное повествование о колхозных быках
Все работы, требующие тягловой силы,  в колхозе выполнялись быками и в 

меньшей мере лошадьми. Бычков кастрировали и, когда они чуть подрастали, их 
обрекали на пожизненный, нескончаемый труд. Эта бессловесная скотина, абсо-
лютно безотказная, пахала и боронила огромные колхозные поля и огороды кол-
хозников, перевозила и перетаскивала всё, что куда-либо перемещалось, возила 
с полей сено и солому, пшеницу на ток и на элеваторы, качала воду. Когда быки 
обессиленные останавливались, их нещадно били, и они снова находили силы 
двигаться и тянуть.  С ярмом на шее они парами так и двигались к концу своей 
короткой жизни. Левый глаз у левого и правый у правого часто были выбиты 
кнутами, рога отбиты, на крестцах вечно кровоточащие раны. Лихие подростки 
устраивали гонки на быках, что этим животным  абсолютно противопоказано по 
их природе. Им нужно двигаться медленно, ровно, и тогда они  могут много чего 
сработать. Двигаясь же бегом, они выдыхаются сразу, и тогда им конец.

Кормиться быков выгоняли ночью на луг. Только не хотела пастись эта 
загнанная смертным трудом скотина. Быки ложились и с трудом отходили от 
дневного измора. Как-то вечером отец, когда ещё был подвижен, выпросил 
пару быков вспахать огород. Один бык из пары лёг на землю и перестал реа-
гировать на любые понукания. Тогда отец вытащил железную чеку из ярма и 
со всей силой ударил быка по рёбрам. Бык в ужасе вскочил и потянул плуг. Но 
ненадолго. Стало ясно, что уже ничто не заставит его двигаться, ибо силы его 
действительно кончились.
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роланд

  Памяти мамы посвящаю.
Женщины наткнулись на него, возвраща-

ясь в село. Их коровы тащили по накатанной 
дороге сани с соломой для колхозной фермы. 
Тащили без понуканий: скоро село и желанный 
отдых. Была середина марта 1943 года, около  
4 часов дня.

День был сверкающий и ветреный. Солнце 
ослепительно блестело в кристаллах уже про-
севшего крупнозернистого снега и кололо гла-
за. Бездонное, без единого облачка, синее ка-
захстанское небо. Воспалённые глаза слезятся.  
В затишке припекает, и потерянные за зиму 
клочья сена и соломы щетинятся по обочинам, 
но холодный тугой ветер нижет через худую  
одёжку.

Вдруг корова в переднем возу прянула в 
сторону и застряла в рыхлом снегу. Женщи-
ны, устало шедшие за обозом, ругая взбал-
мошную скотину, прошли к передним саням. 
Коровёнка, вывернув шею, смотрела на про-
тивоположную сторону дороги. Там на пучке 
соломы лежал человек. Это был мальчик лет  
13-14. Лежал он, скорчившись, на боку, всунув 
руки в короткие рукава грязного и тесного паль-
то. Голова в будёновке, застёгнутой на шее, ле-
жала на потёртой командирской сумке жёлтой 
кожи. На ногах, обмотанных тряпьём, рваные 
женские туфли, застёгнутые ремешками на пу-
говицы-фасолины. Подошвы примотаны шпага-
том, а короткие штанины не прикрывают поси-
невшие лодыжки.

Глаза подростка были открыты, и в них явно 
отразилась радость. Потрескавшиеся губы по-
шевелились, и тонкие морщинки у рта обозна-
чили желание улыбнуться обступившим его 
женщинам, но попытки пошевелиться не сде-
лал – даже руки из рукавов не вытащил. Жен-
щины освободили его ноги от тряпья, растёрли 
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их шерстяной рукавицей и закутали в свои полушалки, оставшись в тонких 
платочках. Помогли корове втащить сани на дорогу и уложили мальчика на 
воз, укрыв одеждой и соломой. Вдруг он начал слабо отводить руки женщин 
и, с трудом разжав зубы, глухо и прерывисто проговорил: «Bitte... meine... 
Tasche...» Женщины закивали: «Ja, ja, sie is to». Найдёныш скосил глаза, убе-
дился, что сумка рядом, и успокоился. «Наш, но не деревенский», – поня-
ли женщины, услышав его «Hochteitsch». Сумка хорошей кожи, будёновка и 
«городские» туфли подтверждали догадку. «Должно, саратовский», – решили 
они и, торопя коров хворостинами, шибко пошагали к недалёкому селу.

Широкая, длинная улица села из крытых камышом, белёных мазанок с ко-
лодезными журавлями во дворах построена в начале 30-х годов раскулачен-
ными украинцами, а летом 1942-го поволжские немки с детьми и стариками 
вырыли невдалеке полтора десятка землянок. Над входами в землянки бугрят-
ся сплетённые из лозы и обмазанные глиной пригончики. Защищали они от 
непогоды и свирепых буранов лазы в землянки, а зимой стояли в них коровы 
и хохлились куры.

В одной из этих землянок в глинобитной печурке с вмазанным котлом горят 
с треском подсолнечные будылья. В котле греется уже вторая вода. В землянке 
жарко. С маленького оконца течёт. В клубах пара суетятся три женщины. На 
сундуке стоит жестяная ванна, в которой сидит, выставив острые колени, най-
денный ими подросток. Через полстраны везла переселенка эту ванну, чтобы 
купать в ней родившегося за полтора года до войны второго сына. Этот, теперь 
уже трёхгодовалый, лобастый волжанин внимательно следит за происходя-
щим, приоткрыв пухлый рот. Это мой брат. Чтобы не путались под ногами, 
нас загнали в закуток между стеной и печкой, где мать обычно сушила мокрые 
валенки и одежу.

Подростку остригли дико отросшие тёмные волосы и ногти на руках и но-
гах. Щедро сдобрили воду щёлоком и принялись за него во второй раз. Он 
покорно сносил процедуры, сидя с закрытыми глазами. После купания ему 
одели оставшуюся от отца исподнюю рубаху и усадили за самодельный сто-
лик. Поставили перед ним ковш со сваренным на неснятом молоке «Mehlbrei». 
Вкуснейшее блюдо! Особенно, если слегка подгорит. Выскребать и отправлять 
в рот эти вкусные стружки случалось нам с братом не часто. А у него руки так 
сильно дрожали, что  не смог зачерпнуть из ковша. Он положил ложку на стол, 
а руку опустил на острые коленки. Из рук мамы съел несколько ложек и выпил 
кружку горячего молока.   

Постелили ему на сундуке, накрыли одеялом, и сверху мама положила 
свою фуфайку. Он уснул сразу же. Женщины о чём-то поговорили между со-
бой и ушли. 

Мама позвала тихо: «Ну, выходите из-за печи. Пора и нам поужинать да 
спать ложиться – мне рано на работу. Утром придёт тётя Мейда, сварит вам 

Курт Гейн
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и нашему квартиранту обед и побудет с вами, пока я с работы приду». Я стал 
пытать маму про нашего постояльца. «Я ничего о нём не знаю. Завтра всё узна-
ем». Мы поели картошки и яростно доскребали Mehlbrei. Мать отобрала у нас 
ковш и скомандовала: «Спать!»

Когда мы проснулись, у печки уже хлопотала тётя Мейда, прислонив ко-
стыль к стене. Одна нога у неё намного короче другой, и в колхозе она работать 
не может. Крупные черты её лица строги, но она необычайно добра и при-
ветлива. Собирала сухую полынь, курай и кизяки для топки, сушила разные 
полезные травы и корешки, которыми пользовала больных и немощных. Была 
она и умелой костоправкой и пошептать могла так, что орущий сутками ребё-
нок успокаивался и просыпался здоровым. Пользовала она не только своих, но 
и хохлушки из села искали её помощи для себя и своих детей. Даже казахи из 
окрестных аулов навещали её. Платы не требовала – брала то, что давали ей 
люди из скудных своих достатков: пару яиц, мисочку муки, вязанку камыша, 
а от казахов иногда и кусок баранины перепадал. Местное начальство на неё 
не доносило – сами прибегали к её помощи. Ближайший медпункт в 40 ки-
лометрах, на небольшой железнодорожной станции – туда и летом добраться 
мудрено, а в зимние морозы и страшные степные бураны и думать нечего.

Была у неё и швейная машина. Шила, перешивала, лицевала, а из распорото-
го тряпья кроила что-нибудь нужное людям. Тем и сама кормилась, и с людьми 
щедро делилась. Навещая набитые детьми убогие землянки,  всегда приносила 
гостинец: яичко ли, горсточку ягод, мисочку каши или кусок лепёшки из толчё-
ной пшеницы. Была она бобылкой, и согнанные с родных мест, мыкающие горе 
люди были её семьёй. Она всегда была там, где не с кем было оставить детей или 
больного человека, где надо принять роды или обрядить покойника.

«Не шумите, разбойники, а то разбудите нашего квартиранта, - тихо ска-
зала тётя Мейда. Видите, как у него щёки покраснели – значит, скоро выздо-
ровеет. Проснётся – я ему хорошее лекарство дам, потом мы его хорошенько 
покормим, и он, Бог даст, быстро поправится. Худой он – страшно смотреть. 
Натерпелся».

Мы тихо оделись, поплескались над ведром возле двери из ковша и стали в 
свой закуток за печкой. Поели картошки. В котле и кастрюле булькало и пахло 
вкусным.

Найдёныш лежал лицом к нам. Щёки и уши ярко розовеют, сухие, потре-
скавшиеся губы приоткрыты. Волосы на неровно остриженной голове влаж-
ны, и дышал он часто и хрипло. «Лёгкие застудил, да ничего, мои травки его 
вылечат. Вишь, сумка у него под подушкой? Мама ваша сказала, что из рук не 
хотел выпускать, даже когда в ванну сажали. Ну, идите погуляйте, тепло на 
улице. Не мешайте. Вы же не можете, чтобы тихо. Книппенберги уже все на 
дворе, побегайте с ними. Мама ваша отпросится у Ивана Тарасовича и после 
обеда дома останется – после отработает». Мы оделись и вышли.
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Все Книппенберги, кроме младшего, который родился уже здесь и был 
с бабушкой в землянке, клубились на затоптанном снегу. Закутанная кто во 
что орава каталась с пологой крыши землянки. Кто как и кто на чём – на 
задах, на драных опорках, на животах, на лопате и метле. Визг, смех, плач. 
Порядок наводила десятилетняя Эмилия, но и сама нет-нет лихо скатыва-
лась с накатанной крыши на разношенных валенках. Боязливо оглядыва-
лась – люди увидят, смеяться будут – большая уже. Мы с братом ринулись 
в эту кутерьму.

«Хватит кататься, - это мама пришла – ты, Эмилия, тоже веди своих в дом 
сушить. Ваша мама тоже скоро придёт». Сразу все стали усталые и голодные.

Наш квартирант сидел на сундуке, свесив ноги в толстых штопаных носках 
с накинутым на плечи одеялом. Рядом сидела тётя Мейда и поила его отваром 
из трав. «Ну, молодец, – радостно похвалила его мама, - у тёти Мейды не зале-
жишься. Травки в здешней степи такие же растут, как и на Волге, быстро тебя 
на ноги поставят». Тётя Мейда покормила нас обильно и вкусно. Мы с братом 
вели себя пристойно: не шмыгали носами и черпали галушки из общей миски 
со своего краешка. Да и разговор за столом занимал нас.

Зовут нашего постояльца Роланд. Мы с братом переглянулись: незнако-
мое и странное имя. Он, мать и бабушка собирались погостить у отца на 
заставе в горах. Началась война. От отца, начальника погранзаставы, ника-
ких известий. В августе их, как и всех немцев, погрузили в товарные вагоны 
и повезли на восток. Мама уезжать не хотела, бегала по учреждениям, до-
казывала, что она жена командира Красной армии, показывала документы. 
Ничего не помогло.

Поселили их в глухой деревушке. В октябре 43-го маму забрали в трудар-
мию, а через два месяца умерла бабушка. Хозяйка, в доме которой их посе-
лили, была доброй женщиной, но своих детей трое, а от мужа с фронта уже 
четыре месяца нет писем – живой ли, Бог весть. «Живи у нас, - разрешила она, -  
но кормись сам». Пошёл в колхоз. Определили к рабочим быкам. Убирал на-
воз, гонял на водопой, стелил солому. В бычарне тепло, работать можно, не на 
морозе, но дали только мешок примороженной картошки, а остальное, сказали 
ему, выдадут после уборки урожая. Сейчас в амбаре только семенное зерно, 
а за разбазаривание посевного материала, знаешь, что бывает? Все сколь-ни-
будь стоящие вещи ещё мама и бабушка на еду променяли. Когда голод стал 
невыносим, пошёл побираться. Почти отовсюду его прогоняли – сами голода-
ли. Уже почти совсем обессилевший зашёл к единственной немецкой семье, 
которая  попала в эту деревушку вместе с ними. В этой семье был мужчина –  
старый человек. Он был конюхом, и ему удавалось иногда приносить домой 
несколько горстей зерна, которое давали председательскому коню. Жил он со 
снохой и четырьмя внуками. Они покормили его супом-болтушкой, и старик 
сказал ему: «Тебе надо идти в те деревни, где наших побольше. Я слышал, что 
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вдоль шоссе стоят большие сёла, в которых до двадцати семей наших живёт. 
Они не дадут тебе пропасть. Война когда-нибудь должна кончиться. Вернётся 
твоя мать, и поедем мы, кто выживёт, назад на Волгу в свои дома». Дали ему 
в дорогу несколько картошек в мундире и пару горстей поджаренного ячменя. 
Долго шёл он по шоссе вдоль телеграфных столбов. Кругом белая степь. Дере-
вень не видно. Ни одной подводы или машины не встретил он на своём пути. 
Уже в сумерках набрёл на железнодорожный переезд с будкой и шлагбаумом. 
Сторожиха, пожилая женщина в ушанке, напоила кипятком с куском чёрного 
хлеба. Ни о чём не расспрашивая, уложила на топчан, а сама присела на пол 
возле печурки, в которой рдел горящий кокс.

Разбудила на рассвете. «Тебе идти надо – скоро дрезина со сменщиком бу-
дет. Нельзя, чтобы посторонний здесь был. Попей кипятку и иди с Богом. Че-
рез километров восемь, по левую руку, невдалеке от шоссе, будет село, там 
хохлы живут, кулаки. Справно живут. Да и немцев там много – целую улицу 
землянок нарыли. Приютят. Ты ведь немец? Я вижу. Насмотрелась в 41-м, как 
эшелон за эшелоном вашего брата на восток гнали. Иди, светло уже».

Пока дошёл до полевой дороги, солнце стояло высоко, силы были на исхо-
де. Было ветрено и ярко. Он сошёл на просёлок и вскоре увидел далеко на го-
ризонте тёмную полоску села. Ноги мёрзли и болели. Замучился подвязывать 
спадающие обутки. Присел отдохнуть на охапку соломы у обочины. Солнце 
грело через пальто, и он прилёг, подставив спину тёплым лучам, и забылся.

Роланд поправлялся быстро. Отелилась Майка, и хотя почти всё молоко 
надо было относить на молоканку, кое-что оставалось нам и телёнку. Тётя 
Мейда справила ему одежду: нижнюю рубашку и подштаники, ушила по росту 
солдатские шаровары и гимнастёрку. Из перелицованного офицерского кителя 
простегала тёплую куртку. Мама за свою шёлковую блузку выменяла крепкие 
ещё солдатские ботинки. Принесённую кем-то из женщин старую ушанку он 
не взял: «У меня есть, - показал он на будёновку с большой, изумрудного сук-
на, звездой. Это от папы».

Дни становились всё длиннее. Степь уже в больших проталинах, улица вся 
в сверкающих лужах и ручьях. Грачи гомонят на тополях у амбаров, между ко-
торыми ещё лежит грязный рыхлый снег. На кучах навоза и золы роются куры 
и голосят петухи. Оглушительно чирикая, ошалело носятся стайки воробьёв. 
Пахнет землёй и талой водой.

Роланд подолгу сидел в затишке на солнышке. От нашей возни он быстро уста-
вал и говорил с нами мало. Но постепенно окреп, чистил стайку у Майки, носил 
воду из далёкого колодца и даже мыл посуду. Мы с братом были озадачены: «Дев-
чонка что ли, чтобы посуду мыть?» Хорошо стал говорить «по нашему».

Я очень любил рисовать. Мама выпрашивала в колхозной бухгалтерии 
бланки квитанций и старые амбарные книги. Некоторые листы не полностью 
исписаны, а между столбцами цифр попадались полянки, на которых я ри-



47

совал. Чистую тетрадь и химический карандаш мама настрого приказала не 
трогать – это для писем папе в Челябинск, в трудармию. У меня был толстый 
карандаш «Кремль», одна половина грифеля которого была синяя, а другая 
красная, и все мои рисунки были красно-синие. Много позже я узнал, что у 
великого Пикассо тоже были голубой и розовый периоды.   

Роланд рассматривал мои рисунки с интересом и однажды попросил каран-
даш и, найдя в амбарной книге только до половины исписанный лист, нарисо-
вал скачущего коня с лихим будёновцем в седле, с шашкой наголо и с винтов-
кой за плечами. Сделал он это так быстро и хорошо, что мы и рты разинули: 
как настоящий! Он сказал мне: «Ты тоже хорошо рисуешь, но тебе учиться 
надо. Я в городе посещал кружок ИЗО». И он рассказал о своём учителе Адаме 
Карловиче, который учился в Академии у самого Репина!   

Я перебивал его многочисленными вопросами. Ещё бы: «натюрморт», «с 
натуры», «колонок», «ватман» и двадцать четыре краски в одной коробке! Ро-
ланд терпеливо и подробно всё объяснял. От него я впервые услышал о ве-
ликих художниках и их картинах. Как наяву,  я видел печальную Алёнушку 
и хохочущих запорожцев, трёх богатырей на гривастых конях,  Иванушку с 
жар-птицей на ковре-самолёте.

Теперь  он всегда правил мои рисунки, объясняя, как лучше вести работу. 
Мама выпросила у комсомольской секретарши несколько больших листов бу-
маги, на которых только на одной стороне сверху было написано большими 
красными буквами «Боевой листок», но свободного места оставалось много, 
а на обратной стороне лист был совсем чистый. Сложили листы вчетверо и 
разрезали – отличный альбом получился, аж 20 больших листов! Простой ка-
рандаш дала за банку молока эвакуированная из Ленинграда учительница.

Многому научил меня Роланд. В этом альбоме я, под его присмотром, сде-
лал свой первый рисунок с натуры – топор и берёзовое полено. Мечтал, что 
после войны, дома, на Волге, тоже буду учиться на художника и нарисую много 
больших красивых картин с танками и самолётами, Ворошилова и Будённого 
на горячих скакунах, Сталина на трибуне с дымящейся трубкой в руке...

Уже апрель на исходе. На уже сухих  улицах везде пробивается гусиная 
травка, набухшие почки тополей сладко пахнут. Роланд уже совсем окреп. 
Вокруг нашей землянки и у тёти Мейды сгрёб и сжёг весь мусор, порубил и 
сложил в пригоне хворост, в аккуратную кучу сложил оттаявший навоз. Со 
своими сверстниками подружился, и тихими вечерами, тесно усевшись на со-
ломе, они, как заворожённые, слушали его рассказы: о капитане Немо, о пи-
рате Сильвере, о Гуливере и лилипутах, об индейцах и всаднике без головы. 
Какая яркая жизнь! Какие неведомые страны и храбрые, благородные герои! И 
какие необычные, таинственные слова: сомбреро, мустанг, томагавк, ирокезы. 
Рассказывал он и более близкие и понятные нам истории. Все тайком утирали 
слёзы, когда немой богатырь Герасим из-за злой барыни утопил собачку Муму. 

Курт Гейн
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О Павке Корчагине Роланд рассказывал особенно вдохновенно. На наших 
глазах он превратился в неистового Павку: отлупил сразу двух гимназистов-
буржуев, отбил у конвоира Жухрая, беспощадно рубил беляков, нежно любил 
красивую девушку Тоню Туманову, больной и голодный строил дорогу, чтобы 
спасти людей. Да, это были не неведомые пампасы, а жизнь, которую  мы по-
нимали. Революция, белые, красные, буржуи – слова нам знакомые, а голод и 
лишения, тиф и тяжёлая работа  так же реальны, как и во времена Павки. Наши 
отцы, тоже голодные и больные, строят дороги и заводы, замерзают в тайге и 
тысячами мрут, чтобы скорее кончилась война и чтобы мы смогли  вернуться 
домой, на Волгу.

Приближалась посевная. Сухо и тепло. Всё позеленело. С отмороженных 
гребешков кур сошёл серый налёт и оставшиеся без зубчиков валики налились 
яркой кровью. Люди повеселели, а Роланд становился всё грустнее и сторо-
нился людей. Часто уходил далеко в степь. Приятели говорили ему: «Не пе-
реживай ты так. На посевную пойдёшь с нами в бригаду, там в обед кашу или 
лепёшку с затирухой дают. «Палочки» заработаешь, и осенью пуда два зерна 
дадут, и картошка должна нынче уродиться – весна дружная была. Сусликов 
ловить будем. Они  летом и осенью жирные – страсть! Вкусные! Шкурки заго-
товителю сдадим, деньги получим и карточки на соль и спички отоварим. Тётя 
Лида тебя не выгонит, да и война скоро кончится: наши во всю наступают, в 
красном уголке по радио слышали».

Но Роланд становился всё задумчивей и однажды вечером заговорил с ма-
терью, когда та присела у пригона, прежде чем спуститься в душную землян-
ку: «Тётя Лида, я назад хочу идти в свою деревню. Может, там уже письмо 
от папы, а от мамы, знаю точно, есть! Буду в колхозе и у людей работать – не 
пропаду. Мне там надо быть, чтобы мамин адрес узнать и переписываться, а 
то потеряем друг друга». «Да я понимаю – надо идти. На мамины письма отве-
тить надо, она будет знать, что сын её ждёт, и у неё больше сил будет там свою 
долю  нести. Расскажи нам, Роланд, о своих родителях, мы совсем мало о них 
знаем». Он спустился в землянку и вынес свою сумку. Наконец-то мы узнаем, 
что там в этой загадочной сумке! Ещё когда Роланд был слаб и много спал, 
мы с братом взяли сумку, чтобы исследовать её содержимое. Нас застала мать, 
отобрала её у нас и строгим шёпотом наказала этого никогда больше не делать: 
«Он сам покажет, если нужно будет». 

Содержимое сумки Роланд выложил на мамины колени: связку писем, 
папку с документами, цветные открытки с горами, морем и кипарисами. «Это 
от папы с заставы и санатория. Его контрабандисты ранили», – пояснил он.  
В большом чёрном конверте несколько фотографий. На твёрдой коричневой 
карточке снят мужчина с красиво закрученными усами, рядом с ним сидит 
гладко причёсанная женщина с ребёнком на коленях. За ними стоят три девоч-
ки-погодки в красивых кофтах с высокими воротниками, а рядом с мужчиной 
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стоит мальчик лет девяти в фуражке с кокардой и в мундире с рядом частых, 
ясных пуговиц. «Это папа-гимназист, - показал Роланд, – а это мои тёти и де-
душка с бабушкой. Они в Крыму жили. А это папа на Гражданской войне». На 
фото статный молодой военный в галифе и папахе, высокие сапоги со шпо-
рами. Левая рука на эфесе шашки, правая – придерживает на груди бинокль. 
«Папа храбрый. Сам комдив Пархоменко ему свой бинокль подарил. Цейсов-
ский. А это папа на командирских курсах», – показал он на следующем сним-
ке. Группа военных в длинных до пят шинелях с петлицами поперёк груди и 
будёновках с большими звёздами. «А тут он с мамой. Они только поженились. 
Мама работала медсестрой там, в крымском санатории, где лечился папа. Она 
в Крым попала, потому что её родители и два брата умерли от голода и тифа на 
Волге. Детей-сирот собрали и увезли в Крым и отдали в немецкие семьи. Там 
голода не было. Мама выжила и осталась в той семье. Они были добрые люди 
и любили её, как своих собственных детей. Там она школу окончила и на мед-
сестру выучилась. Сначала мы жили на заставе. Мама в медпункте работала, 
а я весь день с пограничниками был: с вышки в бинокль смотрел, учился вер-
хом ездить, лошадей чистил. Овчарка Альма меня слушалась, я с её щенками 
игрался. Обедал в столовой с красноармейцами. Повар Хачик вкусно готовил, 
особенно компот. У него очень большой нос и брови, как усы.

Но пришла пора мне в школу идти, и пришлось нам с мамой в город к ба-
бушке переехать. Мамин отпуск мы проводили в горах у папы на заставе, а зи-
мой папа проводил свой отпуск у нас в городе. У мамы отпуск с июля. Бабушка 
тоже собиралась поехать с нами. Мы ему подарки начали покупать и нужные 
вещи паковать, а я новый альбом купил и всё остальное приготовил, чтобы 
горы и пограничников рисовать. Не увидели мы папу...».

Через два дня, рано утром, Роланд уходил от нас. Тётя Мейда пришла про-
водить своего бывшего пациента. Крепкий мешок с лямками, в который уло-
жены еда и одежда, у него за плечами. В мешке лежит командирская сумка, и 
чистая тетрадь в клеточку, и почти целый химический карандаш. Мама отдала 
ему свои запасы, которые строго берегла для писем папе в трудармию. «Это 
тебе нужно, чтобы сразу же ответить на письмо мамы, я чувствую, что тебя 
ждёт письмо от неё».

Женщины обняли его. Тётя Мейда уголочком косынки вытирала глаза. Мне 
и брату он пожал руки и подарил карточку, где он снят на коне, которого за 
узду придерживает красноармеец, а рядом с ним сидит овчарка с высунутым 
длинным языком.  «Ihr seit gute Leute. Ich bedanke mich herzlich. Ich und meine 
Mutter werden Euch unbedingt nach dem Krieg besuchen», – сказал он на «го-
родском» немецком языке, надел будёновку и пошёл по просёлку в сторону 
далёкого шоссе.

Курт Гейн
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Родилась  в деревне Гольбштадт Москаленского 
района Омской области. Мама (Шиц Людмила) –  
учитель, папа (Геншель Владимир) – строитель.  
Семья творческая: у каждого своё увлечение. Люд-
мила Ивановна увлекается декоративно-прикладным 
творчеством, Владимир Владимирович деревянных 
дел мастер – в его руках рождаются из спичек уди-
вительной красоты церкви и колокольни.

По образованию Алёна Владимировна библи-
отекарь. Профессию получила в Омском государ-
ственном университете им. Ф.М. Достоевского. 
Работала в Москаленской районной библиотеке би-
блиотекарем, заведующим методическим отделом. 
После - три года управленческого стажа в качестве 
директора районного координационно-методическо-
го и аналитического центра учреждений культуры.  
С 1 сентября 2014 года – корреспондент районной 
газеты. 

Воспитывает одна двух дочерей – Алину и Ульяну, 
которые мечтают быть похожими на свою маму.

Стихи Алёна Владимировна начала писать в школьном возрасте. Про свои произ-
ведения она говорит так: «Мои стихи – это и есть моя душа». Признаётся, что не 
все стихи может показать читателю – много грусти не должно быть на страницах 
изданий, её и так достаточно в нашей жизни. 

алёна 
ГеншеЛь

      передо мной судьба двоих…

Смотрю на снимок пожелтевший,
Передо мной – судьба двоих…
Я поведу рассказ о них неспешный,
Слагая, может, неумелый стих.

Они любили и мечтали
И по утрам весну встречали,
Когда вдруг все оборвалось:
Война! Разруха! Началось!

Она – девчонка, ей – тринадцать,
Ей так хотелось улыбаться!
Но в жизни было все иначе:
Труд для победы – вот задача.

Иван на фронт пошел проситься.
Но надо было так случиться – 
Его в трудармию забрали,
Забыть про юность приказали!
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Алёна Геншель

Расстались больше чем на 10 лет…
Казалось, что погас весь белый свет.
Казалось, что погасла их звезда
И встречи вновь не будет никогда!

А время шло, летели годы,
Но чувства не погибли всходы.
Спустя немало лет и зим,
Союз их крепок, нерушим.

Невеста Эмма. Ей – за двадцать.
Ей снова хочется смеяться.
Иван в наряде жениха.
Ах, как судьба их не легка…
Смотрю на снимок с уважением:
Я – внучка их, я – продолжение…

Детские стихи
сказка перед сном

Там за лесом, на опушке,
Где ложится солнце спать,
В очень маленькой избушке
Гном ложился на кровать.

На кроватку непростую,
На качалку подвесную.
«Кто меня бы покачал…» –
Гном тихонечко ворчал.

Закрывает гномик глазки,
Чтобы снились гному сказки.
Гномик лег и засопел, – 
Очень спать малыш хотел.

Надо всем ложиться спать -
Завтра будет день опять.
Закрывайте, дети, глазки,
Пусть и вам приснятся сказки.

первый снег
Первый снег! Какое чудо!
На тропинке он и всюду,
На салазках, во дворе,
Снег – на радость детворе!
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 Первый снег! Какое чудо!
На тропинке он и всюду.
Он ложится белый-белый,
Очень робкий и несмелый.

что бывает в январе?

Что бывает в январе?
Это горка во дворе!
Это радость и веселье,
Словно в доме новоселье!

Что бывает в январе?
Это ёлка в серебре!
Это дружный хоровод!
Это новый, Новый год!

(обрывки мыслей…)

тамаре 

В твоих глазах огонь горит.
Но он не жжет, он просто греет.
И тот тебя однажды покорит,
Кто разглядеть его сумеет!

*  *  *
Я хочу улететь, раствориться,
Легким облаком в алой заре.
Чтобы с каплями дождика слиться
И упав,  умереть на земле…
 

*  *  *
Все как всегда и ничего не изменилось.
Только плачет сердце, словно стонет ветер.
Погасло все, что волшебством искрилось,
И одиночество – роднее всех на свете.
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*  *  *
Я еду молча. Улыбаюсь.
В минутах жизни тихо растворяюсь,
И крылья ангела платком укрыв,
Я прячу ото всех души порыв.

 Мне хочется взлететь – взлететь мгновенно,
 Чтоб звезды засияли непременно.
 Рассветом вдруг в твоих глазах взорваться,
 В них долго-долго небом отражаться.

Но крылья ангела, укрыв платком,
Я прячу душу под замком
И еду молча. Улыбаюсь.
В минутах жизни тихо растворяюсь.

осень желтокрылая 

Осень желтокрылая налетела вдруг,
Стал совсем унылым солнца яркий круг.
Плачет грустно туча, каплями дождя,
Без тебя мне скучно, грустно без тебя.

Нарисую образ на стекле рукой,
В этот день дождливый быть хочу с тобой.

тебя рисую…

Тебя рисую акварелью
В весенних, ласковых тонах.
Рисую мальчиком Апрелем
В коротких с листьями штанах.

Рисую робко, неумело,
Боясь хоть что-то упустить.
За мой поступок этот смелый
Прошу, мой друг, меня простить.

Тебя рисую акварелью,
Надеясь образ оживить.
Я быть хочу твоей Капелью,
Твоей Весной мечтаю быть!
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святая женщина
Святая женщина, святая,
Моя любовь к тебе не тает.
Я о тебе всю жизнь мечтаю,
Святая женщина, святая.

Без памяти любя, лечу к твоим богам.
Сегодня я другой, и ты теперь другая.
Целуя каждый след, прильну к твоим ногам.
Ты воздух для меня, ты для меня святая.

Как тяжело тебе одной средь суеты.
Работа и семья, заботы и проблемы.
Не растопить снега той вечной мерзлоты,
Что разделяет нас на разные дилеммы.

Жизнь разделила нас на Запад и Восток.
Жизнь разделяет нас на Азию, Европу.
Но я лечу к тебе испить любви глоток,
Глоток любви сродни всемирному потопу.

сибирь золотая
Утро морозное, окна замёрзшие,
Снежный ковёр серебрится на солнце.
Избы, в сугробы завалинкой вросшие.
Стынет вода в деревянном колодце.
 Белою шалью укутались ели.
 Лисы попрятались в тёплые норы.
 Вечностью кажутся дни и недели,
 В сонную, вьюжную, зимнюю пору.
Все затаились: и люди, и звери, –
В богом забытых просторах таёжных.
Трудно представить и трудно поверить,
Что пробуждение всё же возможно.
 Юной весенней порой всколыхнётся,
 Двинется мощный поток снеготаяния.
 Морем безбрежным вода разольётся.
 Сменит природа ковёр мироздания.
Птицы вернутся в родную обитель.
Только лишь я не вернусь, не оттаю.
Ты для меня отчий дом и родитель,
Как ты прекрасна, Сибирь золотая!

Виктор 
ГерГенреДер
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письмо к матери
Здравствуй, дорогая моя мама,
Мы с тобой не виделись давно.
Разбросало нас по разным странам,
Так видать судьбой предрешено.

Ты в Узбекистане знойном, пыльном,
Я живу в Германии сырой.
Но тебя люблю я так же пылко,
Сердцем неразлучны мы с тобой.

Там, конечно, будущего нету.
Для поволжских немцев путь один.
Хватит, побродили мы по свету,
Только здесь себе я господин.

Не печалься, не грусти, родная,
Будь здорова, береги себя.
Будет встреча, только жди, я знаю,
Соберётся вместе вся семья.

Что ж, начнём опять, и всё сначала,
Нам уже с тобой не привыкать.
Вот здоровье бы не подкачало.
Береги себя, родная мать!

перевернулся мир
Перевернулся мир, летит планета в пропасть.
А люди – кто куда, лишь только б уцелеть.
Вновь, как дамоклов меч, над головами плеть.
И гонит нас она кончине света в пасть.

ах, господа корнеты, юнкера...
Вновь гитарные звуки
Про любовь говорят.
Вновь прелестной княгини изящные руки 
По моим эполетам скользят.

 Ах, господа корнеты, юнкера,
 Течёт шампанское рекою до утра,
 Весёлый смех подвыпивших актрис.
 А утром наш кровавый бенефис. 

Оставлен Крым и пал Новороссийск.
Не нужен мне ни крест, ни обелиск,
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Не нужен Истамбул в морской дали,
Мне нужен лишь клочок родной земли.

 Ах, господа корнеты , юнкера,
 Сорву с погон двуглавого орла.
 В сорочке белой, вензелем узор,
 Я за Россию смою свой позор.

 *  *  *
Точит камень вода,
Превращая в песок.
Дни уходят в года,
В поседевший висок.

 Изменяется мир
 У меня на глазах,
 То сзывает на пир,
 То в крови и в слезах.

Довелось в жизни мне
Побывать на пиру.
Это было в стране...
Далеко не в Перу.

 Больше нет на земле
 Той восточной страны.
 Жрёт останки в золе
 Срам Чеченской войны.

Как зловонный нарыв –
Палестинский вопрос.
В мирном городе взрыв
Сотни жизней унёс.

 И как следствие – месть
 И ответный удар.
 Вновь господствует смерть,
 Вновь лютует пожар.

Много тысяч веков
На планете Земля
Люди делят богов, 
Горы, реки, поля.

 Кто дал право делить,
 Обнажив злобно меч?
 Здесь мы можем лишь жить,
 А планету беречь.
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я и ромка шишаловский
Мне приснился сон однажды,
Словно фильм многосерийный,
Двор, район многоэтажный,
Рай в стране однопартийной. 

 Пацаны лет по семнадцать
 И ровесницы девчата.
 Всех мастей, конфессий, наций,
 Все советские ребята.

Вдруг рекламная заставка: 
На ковре борцы-атлеты:
Саша, Юрка, Игорь, Славка...
Разбросало всех по свету.

 Вот и я, но где-то с краю,
 Нацепил пиджак отцовский.
 Кто ж спиной стоит? Ах знаю!
 Это Ромка Шишаловский.

Дальше серия вторая,
Снятся новые сюжеты –
Разбрелась страна родная,
Поменяв приоритеты.

 Не нужны России немцы,
 А евреи – Украине.
 И теперь переселенцы
 Расселились на чужбине.

Снова яркие рекламы –
Календарь листает годы,
И уже былые травмы
Отвечают на погоду.

 Снится дальше шум прибоя
 И опять ковёр борцовский,
 Где стоят в обнимку двое –
 Я и Ромка Шишаловский.

Я проснулся, пот холодный,
А душа болит и ноет.
Хоть холёный и дородный,
Но сердечко беспокоит.

 Где вы, славные ребята, –
 Саша, Юрка, Игорь, Славка.
 Где, в каком теперь прокате
 Та рекламная заставка.
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Не вернуть былого больше,
Ах, кому всё это надо!
Поутру в соседней роще
Нарыдаюсь до упада.

 А приду домой, супруга
 Скажет: «В десять по-московски
 Был звонок тебе от друга,
 Некто Ромка Шишаловский». 

по вечернему ташкенту едет старая арба

По вечернему Ташкенту едет старая арба,
Впереди смешная кляча, сзади шумная гурьба.
На арбе седой старьёвщик заключён толпою в круг,
Не спешит открыть массивный, полный сладостей сундук.

 «Открывай-ка, дядя, живо, вот бутылки на обмен,
 Не скупись и не торгуйся, позабудь про свой безмен.
 Угощай детей сластями и не думай про навар,
 Мы на ветхие обноски поменяем твой товар.

Нескончаемым потоком босоногая орда
За арбой бежит часами без особого труда.
Так и странствует старьёвщик, – не работа, а судьба.
По вечернему Ташкенту едет старая арба.

 первая любовь

Я, как побитая собака,
С трудом передвигаю ноги.
Повержен враг, утихла драка,
Лишь брызги крови на дороге.
Прошёл прилив адреналина,
По телу нега и усталость.
В висок стучит – моя Галина,
Она по праву мне досталась.

 Припев: Первая любовь – бессоные ночи,
  Первая любовь по венам клокочет.
  Первая любовь горда и жестока,
  Первая любовь осталась далёко.
Я думал – в честном поединке
Оспорил право на девчонку.
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Надел я новые ботинки,
Напялил модную кепчонку
И к ней пришёл, в руке мимозы.
А враг мой здесь, с опухшей рожей.
В её глазах любовь и слёзы,
В его глазах я видел то же.

Я понял, не добиться силой
Большой любви, большого сердца.
А чтоб тебя назвали – милый,
Есть ключ к душе, а в душу дверца.
Есть путь иной к заветной цели –
Пришёл я к выводу такому,
Бессильны драки и дуэли,
Коль сердце отдано другому.

одноклассники
Вновь ищу тех, кто в сердце остались,
Имена вспоминаю и класс.
Тридцать лет, как мы с вами расстались,
Ну какими вы стали сейчас.
 Припев: Одноклассники ру., одноклассники,
  Интернет в наши судьбы вошел.
  Одноклассники ру., одноклассники,
  Как я счастлив, что вас здесь нашел.
Поседели, конечно же, многие,
Пополнели былые друзья.
С фотографий улыбки их строгие
С укоризной глядят на меня.
 Припев: Одноклассники ру., одноклассники,
  Интернет в наши судьбы вошел.
  Одноклассники ру., одноклассники,
  Как я счастлив, что вас здесь нашел.
Вы простите меня непутёвого,
Я вас тоже, конечно, прощу.
Как здоровье? Как дети? Что нового?
Я вас также люблю и грущу.
 Припев: Одноклассники ру., одноклассники,
  Интернет в наши судьбы вошел.
  Одноклассники ру., одноклассники,
  Как я счастлив, что вас здесь нашел.
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москва, 21 августа 1991 г.
Дочери  моей  посвящаю

Мы  танки  вдруг  с  тобой  увидели
На  древних  улицах  Москвы,
Шли  с  грохотом  тяжелым  издали
Из  дыма  черные  хвосты.
Ты, испугавшись, зашептала:
«То  немцы, папочка, идут? –
С  волненьем  детским  продолжала:
Они  нас,  папа, не  убьют?»
Не  помню, что  тебе  ответил,
Лишь  успокаивал, как  мог.
Народ  кругом, как  я  заметил,
Тревожно  торопился  прочь.
Колонна  танков - знак  недобрый –
Мне  в  память  врезался  в  тот  день.
Кремля  седого  даже  звезды
На  них  боялись  бросить  тень.
Уйти  хотелось  лишь  подальше
От  дыма-грохота  того,
Чтоб  память,  как  следы  в  асфальте,
Не  сохранила  это  все.
Предчувствие  не  обмануло:
Тот  день  для  нас  зловещим  стал.
С  ним  доброе  все  затонуло,
России  зашатался  стан.
Правители  вдруг  объявились,
Себя  прозвали  «господа»!
А  что  же  мы, кто  мы  такие?
 Конечно ж,  челядь, чернота!
Не  по  душе  нам  это  было – 
Порядки  новые  и  власть.
И  честь, и  долг  -  им  все  претило.
Знакома  только  денег  страсть.
Конечно же, в  тот  день  далекий
Я с  крошкой дочерью  своей
Жил  лишь  одной  простой  заботой –
Москву  покинуть  поскорей.
Задача  вовсе  не  простая
Для  той  поры  и  той  страны…
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И  беспокоилась  родная
Катюша,  где-то  там  вдали.
Те  вспоминая  дни  такие  тяжкие,
Мне  жалко  девочку  свою:
От  пережитого  уставшая,
Она  аж  засыпала  на  ходу.
Она  не  плакала, не  хныкала,
Как  будто  понимала  все.
Глаза  смотрели  вопросительно,
Не  отрываясь, мне  в  лицо.
Я  молча  скрыть  тогда  пытался
Тревожный  от  нее  свой  взгляд.
Тот  бесконечным  день казался…
И  вот  мы  с ней  нашли  свой  ряд,
Моторы лайнера  взревели
Умчался  он  стрелою  в  ночь.
Лишь  звезды  за  бортом  блестели…
Сопела  тихо  рядом  дочь.

37-й  год

Год  этот  память  пронзил  навсегда.
В  истории цвет  его  – черный.
И  черного  скрип  тормозов  «воронка».
Жен  плач  тихий, детский  же – звонкий.
Когда-то  давно  у  отца  я  спросил:
«Скажи, где  мой  дед затерялся?»
Как  будто  в  молитве  он  руки  сложил,
А голос  железным  казался.
«Сынок, нелегко  мне  тебе  объяснить.
Мы  жили  и  честно  трудились.
Но  подлость  и  зависть  не  смог  он  снести,
Доносом ему  отомстили.
Судьба  отвела  лишь  полвека  ему,
Днем летним  его  вдруг  забрали.
(Еще  раз  увидеть не  смог  он  семью),
А ночью  глухой  расстреляли.
Глаза  свои  пред палачом  не  опустил,
А  также  не  встал  на  колени.
Лишь  басом  смеялся  могучим  своим
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Над  пунктами  их  обвинений.
Выстрел  глухой  прозвучал  в  тишине,
Никто  им  не  был  потревожен.
И сведений  нет  никаких  и  нигде,
Где  был  мой  отец  похоронен».
«Боль  эта  вечно  осталась  со  мной», -
Отец  мой чуть  слышно  добавил.
Короткий  вопрос мой, наивный, простой:
«За  что?» - Умолкнуть отца  вдруг заставил.
Он  долго  молчал  и  всего  лишь  сказал:
«Не  знаю», - как эхо  же  вслед прозвучало:
«Троцкисты и  Троцкий. Никто  их не  знал.
От  расстрела же  то  не  спасало.
Тот  же  доносчик  и  мне  пригрозил, -
После  паузы  папа  добавил.
Пойдешь  скоро следом  за  батей  своим», -
Ухмыльнулся  вражина и  точку  поставил.
Тут  и  отец  мой  пустился  в  бега.
В  голодной  степи затерялся.
Рыла  там  жизни  канал вся  страна,
Помочь  им  отец  мой  старался.
Он  строил  канал, только  в личной  судьбе
Остались  одни  лишь  руины.
Сижу  потрясенный, и  кажется  мне,
Что  год  тот прорвал  все  плотины.
Отец  мой  обиду  в  могилу  унес,
Его  же  рассказ  я  запомнил…
В  газете  отрывок: «Отменен  приговор»
Былое  мне  снова  напомнил…
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письмо с фронта
Привет, я пишу с поля боя
В свободный часок тишины.
Мы скоро покончим с войною,
И больше не будет войны!
Мы скоро вернемся, родная,
Ты только в письме напиши,
Как вишня моя, подрастает?
Как яблоки, мам, хороши?
А мама уронит слезинку,
Тихонько с печалью вздохнет: 
- Растет твоя вишенка, сынку,
И яблоня тоже растет.
Привет, я пишу тебе с фронта.
Ты снилась мне только вчера,
Моя дорогая сестренка,
Кровинка родного двора.
Расти, 
 Будь в учебе упряма,
Чтоб мог я гордиться тобой!
Смотри, не расстраивай маму,
Во всем будь ей правой рукой.
Привет, мой любимый братишка.
Так мало здесь тихих минут.
В короткий момент передышки
Тебе пару строк я черкну.
Один ты у мамки остался –
Мужик, на всю нашу семью.
Я долго в санбате валялся,
Чуть ожил –
 Вставай и воюй!
Скажу тебе правду – 
Здесь страшно, 
 И ходит тут смерть по пятам!
И знаешь, в бессмертие наше
Порою не верю я сам.
Но ты, прочитав эти строки,
Нахмурить не вздумай бровей!
Пусть верят и мать, и сестренка
В отчаянных русских парней!

Зинаида Гринева
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*  *  *
Есть у меня для души так много, 
Пасмурный день, 
  На столе тетрадь.
Есть у меня для души – тревога,
Солнышко есть и есть ветра.
Есть у меня для души – аккорды, 
Есть пара строчек и есть семь нот.
Есть всё, что нужно и значит скоро 
Новая песня начнет полет! 

*  *  *
Я хочу так влюбиться, 
Чтоб тихая осень
Вдруг запела от счастья 
За нашу любовь!
Я хочу так любить, 
Чтобы не было вовсе
Ни тебя. 
  Ни меня,
Только – небо стихов! 
Только море любви,
Только нежности бездна, 
Только счастья века, 
А разлуки – ни дня!
…Я хочу так забыть,
Чтоб была бесполезна
Даже каждая буква 
Слов, зовущих меня…

*  *  *
А завтра наступит сентябрь,
Пропитанный запахом хлеба.
И осень игриво, шутя,
Прольет на нас серое небо.
Ты можешь еще угадать
(А завтра уже не успеешь)
Откуда она и когда
Приходит, прохладой повеяв?
Ты можешь ещё пару слов 
  Сказать,
Но уже не услышу,
А осень, на клочьях листов,
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Всё письма никчемные пишет…
И падают эти слова
Ни кем не прочитаны, в бездну.
Ах, осень, ты страшно права –
И я ведь когда-то исчезну.

*  *  *
Опрокинулось небо на город,
И такое творилось под ним!
Снег колючий, 
  Влетая за ворот,
Становился дождем ледяным.
Мы стояли и молча смотрели
На пленённые вьюгой дома,
Мы ладони озябшие грели,
А их снова студила зима.
Тихим взглядом 
  Уткнувшись друг в друга,
Мы пытались
  Хоть что то спасти…
Мчался город,
  Зимою испуган,
Только мы не решались уйти.

*  *  * 
В твои волосы ветер забрался, 
И лохматил, и бегал по ним! 
А когда он, чудак, наигрался, 
Ты стал милым и очень смешным!

Мы смеялись, как малые дети,
Рассыпая смешинки дождем!
Веря в то, что на всем белом свете 
Всех счастливей мы будем вдвоем!

Но подкралась пугливая осень, 
И свои нашептала слова…
Тот же ветер, листвою в нас бросил,
И сказал нам:
   «Не знаю я вас!»
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Родилась в 1980 году в городе Холмске. В 2002 году 
с отличием окончила Омский государственный педа-
гогический университет по специальности учитель 
немецкого и английского языков. С 1999 г. активист 
областного молодежного центра российских немцев, 
в настоящее время – член совета Омской областной 
молодежной общественной организации «Методиче-
ский центр немцев Омской области». Активно уча-
ствует в  проектной деятельности Методического 
центра, оказывает образовательные услуги  и орга-
низационную помощь во время проведения проектов 
городского, областного и международного уровня. 
Преподаватель немецкого языка в Омском кадетском 
корпусе Министерства обороны РФ.

Имеет ряд публикаций в методическом бюллете-
не «Культура». Наряду с основной профессиональной 
деятельностью занимается развитием системы 
раннего обучения иностранному языку, имеет автор-
ские методики и публикации,  является соавтором 
пособия по раннему обучению немецкому языку «По-

собие для учителя Deutsch mit Schrumdi» . 
Имеет немецкие корни по материнской линии.  Замужем, воспитывает двоих сыно-

вей, прививая им любовь к языку и российско-немецкой культуре.

мария 
ДенисоВа 

(айрих) 

я – молодой! 
…Und es gibt  auch welche unter euch,

denen die Tränen über die Wangen rollen 
                                                                                   bei unserem Erzählen...

Я – молодой! Сейчас мое время. Я все могу. Для меня нет границ. Моя ро-
дина – это мир. Я – космополит. Моя нация – это … Я молодой – вот моя нация! 
Сегодня я могу все!

А вчера? Было ли это у меня вчера?!
А вчера мир был подвластен не всем. Только избранным. А вчера родина 

была не у всех. Многих ее просто лишили. А вчера национальность была важ-
на. Не просто важна – от нее зачастую зависело будущее…

Судьба российских немцев обычно воспринимается широкой обществен-
ностью только тогда, когда речь идет об иммиграции в Германию. И взгляды 
сторонних наблюдателей здесь весьма противоречивы: в России их называют 
немцами, и кто-то считает, что раз немцы, значит и должны жить в Германии; 
другие справедливо полагают, что их место здесь, в России – ведь они роди-
лись и выросли именно на этой земле. 

В Германии также задаются вопросами: кто же это едет к нам? Неужели 
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эти люди еще являются немцами? Почему они сюда приезжают? Не лучше ли 
будет помочь остающимся на законной родине?

Часто российских немцев попросту называют русскими и контейнерные 
поселки, в которых приходится обитать этим людям, пренебрежительно – по-
селками для русских.

И получается так, что они немного чужие на русской земле и уже совсем 
чужие на немецкой. Получается так, что они сами не понимают, есть ли во-
обще место для них на этой земле и, если есть, то где оно все-таки?! У них 
нет душевного покоя. Они в постоянном поиске. Просто они хотят найти свою 
родину – потерянную родину…

Жизнь и судьба этой немецкой народности, вот уже более 250 лет прожи-
вающей в России, теснейшим образом связана с немецко-российскими отно-
шениями 20 века. Для них война между Германией и Россией уже в 1941 году 
вылилась трагедией. Вскоре после немецкого нападения на Советский Союз 
их основное место жительства – республика Поволжье - была распущена Ста-
линым под мнимым предлогом, немецкое население депортировано в небла-
гоприятные для жизни человека регионы советского северо-запада. Основой 
всего этого послужило их огульное обвинение в коллаборационизме и шпио-
наже в пользу нацисткой Германии. Разочарование, страдания и смерть были 
последствием этого шага.

Сколько жизней унесено, сколько судеб искалечено было одним росчерком, 
подписавшим страшный указ от 28 августа 1941 года. Выстоявшие и выжившие, 
перенесшие трагические последствия сегодня с болью в сердце вспоминают те 
бессердечные и бесчеловечные годы. И сегодня спустя  73 года все, кто смог 
пережить это и чьих близких коснулось это, вместе скорбят и помнят. Помнят 
унижения и тяготы, голод и страх, боль и разрушенные надежды. Однако они 
помнят и другое: поддержку своих близких и готовность прийти на помощь друг 
другу, стойкость и верность своим идеалам и традициям, все-таки несломлен-
ный дух и достоинство, с которым эти люди преодолели все повороты судьбы.

 Мой дед прошел войну. Он защищал Родину, он отстаивал ее право на мир-
ное будущее и строил его.

Мой прадед, мои бабушки и деды тоже строили светлое будущее великой 
державы. Они тоже служили советской армии – трудовой армии…

Из воспоминаний дорогого мне человека: ( Эдмунд Имгерр. Воспоминания 
российского немца).

«… Я тоже был потрясен. Сильно потрясен. Все проживающие в СССР нем-
цы вдруг оказались перед огромной дилеммой – быть с одной стороны частью 
того народа, который напал на Советский Союз, и с другой стороны быть со-
ветским гражданином и чувствовать себя именно таким. Во мне поднимались 
и надежда,  и сомнения. После нападения фашистской Германии поволжские 
немцы продолжали честно работать каждый на своем месте. Я надеялся, что 
война продлится недолго и скоро закончится, как тогда с Наполеоном…»

Мария Денисова
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«… поздним вечером 27 августа  нас, троих учителей, вызвали в сельсо-
вет Гёбель, кантон Добринка. Представитель НКВД из кантонского центра 
и местный председатель сельсовета Альве навалили на нас «неотложную» 
работу. Нас заставили всю ночь в комнате с завешанными одеялами окнами 
делать семейные записи по предварительно распечатанным карточкам. Чуть 
позже, 30 августа, прочитав в областной газете указ от 28 августа, мы поня-
ли, для чего им понадобились эти семейные карточки…»

«… за день до нашей депортации мне, согласно распоряжению, надо было 
передать школу русскому гражданину из деревни Щербаковки. По профессии 
он был трактористом…»

Как и все поволжские немцы Эдмунд Имгерр был депортирован. Его новым 
местом проживания стала Сибирь.

«… Мы призваны были трудиться, поддерживать экономику, собирать позд-
ний урожай в Сибири, строить железные дороги, заготавливать дерево в тайге. 
Непосредственно после депортации в течение почти трех месяцев мы вкалывали 
на новом месте. Потом стало еще хуже, впереди была трудовая армия!..»

10 января 1942 года последовало решение Государственного Комитета Оборо-
ны СССР «О порядке использования немцев-переселенцев призывного возраста 
от 17 до 50 лет». 120 000 немцев, мужчин в возрасте от 17 до 50 лет, пригодных 
для тяжелого физического труда на время работы были насильно мобилизованы.

 В октябре 1942 года  была объявлена полная мобилизация всего мужского на-
селения из числа российских немцев в возрасте уже от 15 и до 55 лет, а также жен-
щин от 16 до 45 лет. Вместе со своими матерями в лагерь попали и грудные дети.

«… В трудовых колониях и лагерях царили нечеловеческие  условия. К это-
му еще прибавился и моральный нажим со всех сторон. Малейшие наруше-
ния трудовой дисциплины, отказ от работы, несвоевременное прибытие на 
сборные пункты и попытки побега карались жесточайшими мерами, вплоть 
до расстрела. Когда мы вынуждены были построить себе лагерь, одним из 
первых зданий в нем был карцер. Человек, проведший в этом карцере неделю 
или две, был близок к смерти. В день ему давали 300 граммов хлеба и один раз –  
пить. Карцер не отапливался, ни одежды, ни постели там не было…»

«… Шансов выйти  живым из лагеря было мало. Только немногие остались 
в живых. Из деревни Сорокино на Алтае в 1942 году 85 человек было погнано 
в лагерь, из них только 24  вернулись к своим семьям. Это был лагерь смерти. 
Умерших погребали в массовых захоронениях рядом с лагерем,  на тесной лу-
жайке без холма, без креста…»

«… Зимой нам приходилось валить лес, летом  сплавлять  его по реке. При 
этом нас запрягали в сани, заставляли тащить груженные лесом сани до ме-
ста назначения. Тягловые лошади появились позже. Моим партнером в такой 
упряжке был мой коллега (тоже учитель) Александр Йост…»

«… Поздно вечером мы возвращались в барак, клопы и вши мучали исхудав-
шие тела. Горбушка хлеба на день в то время являлась желанной целью нашего 
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существования. Кроме хлеба давали еще по половнику жидкого супа – баланды. 
Это была какая-то мутная жидкость, походившая на  глиняный раствор, без 
картошки, но с капустой. Жира там не было, но иногда она пахла рыбой… »

«…Голод сводил людей  с ума. Когда вечером возвращались в барак, первым 
делом смотрели на хлебницу. Но та пустая стояла посредине грубо сколочен-
ного стола. Некоторым мерещилось, как-будто она пахнет свежим хлебом. 
Подавленные, они крутились возле хлебницы, но ничего не менялось: опять 
предстояла долгая голодная ночь. Только утром заносили хлеб в барак…»

 Понятие «трудармия» приукрашивает истинное значение и последствия 
этой лагерной системы. Еще до конца войны это понятие вошло в официаль-
ный обиход. Идеологически используемые понятия «труд»  и «армия» внуша-
ли, что и насильственно мобилизованные  служили «славной» армии «славно-
го» Советского Союза.

«… 8 декабря 1956 года в ответ на мой запрос я получил от управления 
лагеря справку о том, что я  с 10 февраля 1942 года по 13 октября 1946 года 
был занят разнорабочим на предприятии «п/я 240», откуда я уволился в связи 
с переходом на работу в трест «Майкаин-золото» в Казахстане…»

Что российские немцы действительно пережили в этих «трудовых» лагерях, 
люди сегодня вряд ли могут себе представить. Не описать словами, что потер-
пели «трудармейцы». Это был настоящий ад. Пережитое по сегодняшний день 
воспринимается кошмарным сном. Те немногие, которые выжили, часто задают-
ся вопросом, почему это они выжили в то время, как их родные и друзья умерли.

 Сегодня Эдмунда Имгерра уже нет в живых. Он ушел из жизни именно в 
тот трагический для его народа день – 28 августа. Только уже в мирное время 
спустя 60 лет…

Мы, молодые, мало знаем о своих корнях. О прошлом и порой  настоящем 
своей нации. Мы даже иногда забываем, какой мы национальности. Мы кос-
мополитичны и глобализированы: мы пьем бразильский кофе и американскую 
колу, мы едим итальянскую пиццу и русские пельмени, мы читаем испанского 
Пауло Коэльо и увлекаемся английским Гарри Поттером, мы ведем счет араб-
скими цифрами и, используя набор латинских букв, окунаемся во всемирную 
паутину, мы покупаем японскую технику и ездим на немецких авто. 

 В нас смешались тысячи, десятки тысяч кровей. Но есть среди них одна, 
которая немного, но ярче других, которая пульсирует чуть сильнее остальных, 
отвлекая нас от суеты и уводя  в день вчерашний, заставляя задуматься о том, кто 
я? какой я? чему и кому я обязан тем, что имею, я обязан своим настоящим. Осоз-
навая это, начинаешь с гордостью думать: я – русский! Я – татарин! Я – немец!

Прослеживая путь и судьбу своего народа, мы гордимся и радуемся вместе 
с ним, удивляемся и переживаем, мы также скорбим и плачем. Мы не бесчувст-
венные. Просто мы этого не знали… Просто мы этого не пережили…

Мария Денисова
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Родился 30 декабря 1940 года в селе Гуссенбах 
Франкского кантона  АССР немцев Поволжья. До 
войны в этом селе проживало восемь тысяч чело-
век, которых в результате депортации раскидали 
по Сибири, Казахстану, Узбекистану и даже Турк-
мении. Местом жительства моей семьи стало село 
Цветнополье Азовского района Омской области. 

Здесь окончил среднюю школу, а затем поехал на 
Урал – «за туманом, и за запахом тайги». Служил в 
Советской армии с 1959 по 1962 годы. Служил под 
Москвой и, конечно, использовал любую возможность 
побывать в театрах, концертных залах и музеях сто-
лицы. После службы вернулся  к престарелым роди-
телям. Начал работать в школе. Окончил факультет 
иностранных языков Омского госпединститута. На-
значался заведующим учебной частью, а с 1973 года 
(по 1988 год) – директором Цветнопольской средней 
школы.

Все эти годы активно сотрудничал с районной и 
областной прессой, были публикации и в центральных изданиях. В 1981 году был при-
нят в члены Союза журналистов СССР, в 1993-м – переход в Союз журналистов РФ. 
В 1994 году стал сотрудником редакции газеты Азовского немецкого национального 
района Омской области „Ihre Zeitung“, а в 1996 году  был назначен главным редакто-
ром этой же газеты. В 2002 году после обширного инфаркта перешел в разряд пенси-
онера-инвалида.

Со школьной скамьи был увлечен художественной самодеятельностью, а с появ-
лением в восьмидесятых годах Немецкого государственного драматического театра 
(Темертау, Алма-Ата) стал делать свои конкретные шаги в немецкой культуре. Был 
знаком и дружил с рядом актеров этого театра и даже выступал с ними  на разных 
сценах. Участник ряда Международных фестивалей немецкой культуры, Дней немец-
кой культуры в ряде областных центров РФ. Неоднократно выступал в Москве (вел 
концерты на немецком языке, исполнял свои шванки). В 1993 г. с фольклорным ансам-
блем «Blümenfeld» (Цветнопольский ДК) выступал в Германии – это был первый твор-
ческий коллектив из Азовского ННР, выступивший за рубежом. В 1996 году вместе с 
группой творческих работников представлял искусство российских немцев в ряде го-
родов Дании. 

Был режиссером, ведущим концерта на I съезде трудармейцев в Москве (1995 г.),  
в эти же дни с творческой группой российских немцев выступил в Посольстве ФРГ в 
Москве. 

В июле 2013 года в рамках празднования 250-летия Манифеста Екатерины Вели-
кой на праздничном концерте в городе Энгельсе – бывшей столице АССР немцев Повол-
жья, объявил  о своем уходе с эстрады российских немцев.

Является активным сотрудником журнала «Культура», лауреат Немецкой нацио-
нально-культурной автономии Омской области.

артур 
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шВанки от артУра иорДана

Prosa und Geldgeruch der Liebe
Jung, hübsch und attraktiv war sie, meine Freundin. Haben sie schon mal das 

deutsche Lied „Rehbraune Augen“ gehört? Das müssen sie doch mal hören! Solche 
wunderschönen Augen hatte sie. Na ja, damals war auch ich viel junger…

Zu jedem Festtag schenkte ich ihr zwei-drei echte Bücher. Zum Geburtstag, zu 
Weihnachten und Neujahr, zum Weltfrauentag. Sogar zum Internationalen Kindertag. 
Sie war doch auch noch ein Kind und sollte eigene Kinder bekommen.

Und was meinen sie sich da?! Im Laufe der Zeit hat sich bei ihr eine schöne Bib-
liothek gesammelt. Und doch schlägte an einem Tag die Uhr  dreizehn. Ne, lachen sie 
nicht so dumm! Sie meldete mir, sie habe einen prachtvollen Freund. Auf ihn kann 
sie sich verlassen.

Elfridas Mutter hatte sie verratet – der Freund hatte Geld. Die einzige und ewige 
Liebe von Elfrieda war das Geld.

Die Bücher gab sie mir nicht zurück, will ich hier betonen. Doch wohl sollten sie 
für schwarze Tage bleiben. Bücher kosteten bei jeder Zeit auch Geld.

Lambada und Sex

Es war früher so und ist auch heute auf dem Lande so geblieben, dass die Alten 
am Abend, wenn es schon kühler ist, auf den Bänkchen vor den Toren sitzen. Werden 
sie begrüßt, so sind sie auch jedem froh. Und bekommen sie einen Partner zum 
Gespräch, dann ist was los! Zu jeder Frage, zu jedem Problem hat da dr Fedr Filipp 
seine Meinung oder Antwort (es kann auch dr Fedr Jorch, Fedr Jakob, Heinrich - 
Fedr odr alde Fritrich sin). Manchmal ist es kaum zu verstehen, meint der Alte das 
ernst - oder scherzhaft… Oder ist er schon zu alt? Na ja, was soll man von solch 
einem Menschen verlangen… Manchmal leuchten in seinen Augen solche Funkel 
auf, und da versteht man doch - er hat die Freude am Leben noch nicht verloren. Und 
da stellen wir uns mal solch ein Gespräch vor:

Vor zwaa odr trai Joor hat ich noch kan Kukkaste - ich hun dr Modr zur 
Weschmaschin zamegelebrt. Un to heert ich jo fast jedn Taach: Lampade,Lampade 
un Lampade. Un pis zum Schlouwegee war waidr niks wie Lampade! Un to tocht 
ich mir - na was is ten widr pei unsr Nachbarn dr -Ruse - los? Tie wole’ne widr tie 
Hailiche Pildr apneme? Odr feelt’s Eel widr vor tie Lampadelichtjer, tie tie Ruse 
vor tene Hailiche Pildr anstege? Mensch, na tie hade mich am Radio kans njarsch 
gmacht!… Un to kam ich mol in tie Stat zu maam Engl - ich hap tort so’n Prillhengst, 
er is schon iwr zwaa Institude gsprunge - un saad’m: «Horch mol, Junge, na was isn 
to widr pai dr Ruse los mit ten iire Lampade?» Hot sich tjar wol net ausglacht!… 

Артур Иордан
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Un to saad’ r: «Aldr, kom ins Zimr, ich zaich dr jez was Lampade is.» Kee mr nai, 
schalt tjahr sain Kaste ai, un…ihr liewe Lait, tes war jo n Tanz. Aus Prasilija… Ich 
waas net, was tu gecher Prasilija hast, awr ich muss dr aans saa - wie arm tie toch 
in Prasilija lewe! Tie Menr tanze jo all in waise Unrhous! Un tie Waiwr!… Vor tie 
schaint’ s hen se uwrhaupt kaa Zaich mer.. To unrm Laip hen se aa Lepje, un to owe 
an tene scheene runde Zugrmelone aach noch e schmales Lepje hingepune! S is 
noch ‘ne Wunr, wie to tie net rausspringe aus tem Lepjen?! Na un to han ich mr tie 
Lampade so angekukt un saat mam Engel: «Jungje, na in mainr Zait hot mr soo was 
nor im Pett gtanzt!»

Nouch tem haw ich mr toch ‘n Kukkaste gkaaft. Awr mit tjahre Lampade is’ s so 
stilr gwore. Dr Mensch, tjahr tie Musik schriep, is klaap gstorwe, un so hen se iin 
kans vrgese. S keet ewn so im Lewe…Un to tocht ich m so: na was tenge ten tie to 
Owe, ich maan unsr Rechierung, kent mr net to nach Prasilija etwas Zaich schige? 
So ne gumanitare Hilf? All kene mr ja in Prasilija net anzie, awr tie Waiwr kende 
sich toch paar Rekjer nee!…

Un jez is widr was los. Dr Morjent schal ich dr Radio ai, un to haast’s - Seks 
un Seks. Kuk ich uf tie Uhr, is’s pai mir siwe odr acht, pai tene im Radio awr seks! 
Hen tie tort kaa Uur, odr kepts pai tene kaa anre Zaalwjardr meer?… Un tan heer 
ich noch - seks Rewoluzion un seks Rewoluzion. Na liewr Mensch, trai Rewoluzion 
hade mr schon un is niks gschaides rauskome, un wans noch seks Rewoluzion kewe 
sol - to simr jo kans vrlore!... To mus toch pai tene Sprechr was mit dr Aussproch net 
stimme! Tes mus toch wool net seks sin, tes mise tie Sek gmaant sin. Un kanst dr tes 
vorstele, warum?! Wan ich ten Kaste aischal un tie Japan zaiche - al wise toch, wie 
tie in Japan hait schawe un wie wait sie sin - tort rene aach viel Lait uf dr Gase hin un 
her. Un wen se Amerika zaiche -tort wimlt aach ales uf dr Gase. Un wie Amerika hait 
lept un spukt uf tie anre, tes wise toch ale kans gut. Awr wen se Moskau zaiche… 
To mecht ich imr kjarn wise, wu tie tie vile Lait herneme! Tes wimlt jo uf dr Gase 
schlimr wie ufm Amaisekhibl, un al rene mit dr Sek rum! Sokar noch mit zwaa. Was 
tie do al schlebe?! Un to tacht ich mr so was: wan se uns jedrm ‘n krouse Sak kewe, 
odr aach zwaa, un lose uns al ins Auslant, un mr file uns in ihre Magasine tort triwe 
tie Sek vol un schlebe tes ales zu uns… To pin ich mr sichr - in tene nechste hunrt 
Joor to kome tie Kapitaliste net zu sich, wie mir in tene lezte sipzich!…

Gesprech mit Bonn

Unser olchosbauer wollte mal mit Helmut Kohl sprechen. Könnte so was 
vorkommen? Im Traum vielleicht... Алё, алё... Это Москва? Mocква это? Девуш-
ка, я Бонн заказывал. Алё-алё, девушка, Бонн у меня! Aljo-aljo, tes is wool schon 
Bonn? Mit Helmut Kohl meicht ich kjarn dpreche... Is tes Helmut Kool? Ja, kuden 
Ouwnt! Na un wie is tes tie Kanzlai?! Ich wolt toch mit’m Helmut Kool spreche... Ja. 
Ja, ich vrstej. Dr Filip-Fedr is’s! Ich saa dr Fedr Filip is’s, aus Rasei!.. Mai Name?.. 
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Na im Torf nene mich all Filip-Fedr... Ja, ich vrstej je. Plaufus is mai Name. Filip-
Fedr Plaufus aus tem Torf Morjrnstraum in Sibirje. Ja, ja, so stimt’s. Na un dr Kool, 
wu isr ten?... Soso, tes vrstej ich. Vom Stolle Ozean hap ich schon gheert. Awr von 
tene Papua noch net!.. Tes sin wool tie, wu Tach un Nacht mit’m nackiche Wanst 
rumrene?.. Naun un unr tene kept’s wool aach schon Taitsche?… 

Na untan keet’s wuhin?.. So-so… Nouch Afrika, wu tie Necher lewe? Na un unr 
tene schwarze necher kept’s wool aach schon taitsche Lait?! Ne-ne, Mensch, ich pin 
kaar net dr keche - dr Kool kan fare, wu’r hin wil. Ich pin plous dr Mainung, wen’r 
sai Kelt vrsprauche tejt un to tejt’r net so viel in dr Welt rumjutsche… 

Tie Mehr ti im Torf hade gsaat, dr Kool selt e mol nouch Sipirje kome, zu unsre 
Taitsche. Mir tejte aach mol mit’me kluche Mensch tischkerire iwr tie Taitsche… Ja, 
ja, so, so… Mir tejt ‘n Klaich vom Zuch odr vom Luftschif in tie Panje pringe. Was 
Panje is?! Na tort wesche mr uns. Aamol in dr Woch. Mr hales aus, ja… Tie Taitsche 
hen sich frier in tene. Zuwr un stern gwesche, un mir wesche uns in dr Panje. Na 
so aamol in dr Woch, wie ich saat, un mr hales aach aus. Un to tejte mr ‘n aach in 
tie Parilge fiere… Was tes is, aa Parilge?!.. O-o, Mensch, tes is was gschadtes - to 
kamr sich mit’m Pesem im Tamf so gsund klobe!.. Tes macht aach ‘n Elefant klaich 
gsunt!.. Un nouch dr Parilke tejte mr iim am Tisch paar Flasche… Schaps kewe! Un 
sach tichtiches Taitsche Ese tejte mr pai pringe: Soljanka, Borsch, Schtschi,    Posy, 
Tscheburege, Pelmeni, Schaschlik… Wan’s net raiche tejt, to kende mr aach noch 
Kartowl und Kleiß paipringe! Un wan’s toch net gnunk wer, to kende mr aach paar 
Flasche Samogon paipringe… Was tes is’s, - Samogon?.. Na ten koche mr in dr 
Nacht aus dr Riewe! Un tes Gfrous is awr so stark… Zwai Klesr kene dr krejste Oks 
umwerwe, so stark tes Gfrous is! 

Jez was wolt ich to noch frouche?… Kolchose kept’s wool pai aich?.. So, so - ich 
hap’s vrstane… Jedr schaft vor sich uwm Lant… na un wie eksistiert tir tort iwrhupt 
oone Kolchose?!.. Ja, ja… Jez is’s mr aach klar gwore, warum aire Taitschmark so 
taier gwore is - iir wolt uns ewnt unsr kans Kelt aus te Tasche rausschiebe… Jez 
wolt ich to noch was frouche: na un Riewe kept’s wool pai aich zu hage?.. Na 
wie, pai ins is’s so - jedr kriet sai Paike… Tie Paike, was tes is?… Jedr bkommt 
sai Tail Lant mit Riewe, un to nemst tie Hak uf ‘n Rugl un to keet’s dr kanse Sumr 
wperjot - hin un her…so, in Kartowl prauch mr woolpai aich in Taitschlant aach 
hage odr net? Kut, kut - ich hap’s vrstane. So is’s jou - pai aich pale tie gpoudene 
Tauwe ins Maul aach net vom Himl… 

Un tie Menr wolde to noch wise… Na wu isr ten?! Bonn, Bonn, ich heer aich 
net! Aljo, aljo!!... Алё, Москвa! Девушка, алё, алё! У меня Бонн пропал! Алё, 
алё, Бонн пропал, говорю... Na, to is’r jo widr, dr Taiwl Ich saat, ich mecht! To 
noch kjarn wise... Aljo, aljo!!!...So, jez is’r kans wek... Tfui, zum taiwl - so viel 
Kelt nausgschmise im kann dr Modr jez toch net saa, op tie to triwe in Taitschlant 
plischerne Jakier noch vrkaawe, odr net... 

Артур Иордан
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Die Kuh raucht nicht

Der Kommandant Major Bolmann in Zwetnopolje war viel menschlicher als 
sein Stellvertreter, Oberleunant Maxim D. – für die Wolgadeutschen hatte er kaum 
ein freundliches Wort. Ein leidenschaftlicher Raucher war dieser Oberleutnant, er 
pflanzte sogar Tabak – auf dem Lande nach dem Krieg war es eine Gewohnheit. In 
der Nachbarschaft des NKWD-Offiziers lebte eine Wolgadeutsche mit ihrer Tochter. 
Eines Tages ging Maxim ins Gärtchen und was sah er da… Sein Tabakbeet wurde 
von einer Kuh zertreten. Aufgeregt kam er zu der Alten: „Großmutter Amalija, hat 
mir diese Schande ihr Kuh gemacht?“

Die Alte verstand ja etwas russisch, aber das Sprechen fiel ihr schwer. Sie faste 
Mut und sagte: „Net, Maxim! Male Karowa rapotai (melkte), otin Karowa tui na 
Tabak – to  geest rem, to geest raus… Dr Tabak is propal…“

Schweigend ging Maxim weg.

Dust und Fliegen

Muß sagen, dass es in meiner Kindheit schrecklich viele Fliegen gab, dochwohl 
kamen sie aus Amerika zu uns. Man konnte kaum den Mund öffnen, in der Küche 
summte es den ganzen Tag. Um sie zu bekämpfen und beruhigen gab es ein 
Wundermittel - den Dust. Ringsum wurde er gebraucht, auch wenn jemand Läuse 
bekam, besonders die Kinder: man streute etwas Pulver auf den Kopf, verschmierte 
die Dose und… alles, Babka! Der Kopf wurde sauber, obwohl er zwei - drei mal 
gewaschen wurde. Den Gestank musste man doch vernichtet werden. 

Im Fliegenkampf gab es eine andere Methode: man nahm ein Bügeleisen, streute 
von dem Gefrous (so die Hussenbächer) auf die Glut, machte den Deckel zu - der 
wilde Dunst machte alles gut. Kaum hatten wir bei uns die Fliegen so „eingepudert“, 
da kamen drei Weiber aus dem Nachbardörfchen zur meiner Mutter zu Gast. 
Sie hockten auf den Bänkchen vor dem Aufgang und besprachen das radikale 
Volksmittel: bei ihnen sei es gerade auch so. Eine Frau sagte plötzlich: „Wenn ich 
ja wiste, wjar ten Tust un tes Waschhaus ausgdocht het, tem teet ich “n Kuß kewe!“

Kurz und etwas heimlich schaute ich mir die Frau an: der Mund fast ohne 
Zähne, das Gesicht durchfürchten Runzel, die ausgetrockene Finger waren Krallen 
ähnlich… Sogar keine Mona Lisa war sie. Innen musste ich auflachen: „Wer will den 
von dir, alte Pfefferdose, jetzt noch einen Kuß…“

Das Dust der Gesundheit sehr schädlich war, daran wurde in den 50-er Jahren 
noch nicht gedacht. Die Fliegen zu vernichten war wichtiger.

Ljarnt mich net Rusch!
Zwetnopolje ist ein Dorf im Süden Sibiriens wie viele anderen. Hier wird tüchtig 

geschafft, man geht gern zu Gast, man liebt hier alte and moderne Lieder, man tanzt 
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auch gern. Spitznamen werden oft gern verteilt, man versteht auch einen guten Witz. 
Im Dorf meint man, wer Humor hat, der kann auch gut arbeiten, kommt auch besser 
durch das Leben.

Auch heute taucht in Zwetnopolje noch ein Alter Witz auf. Man schrieb 1956. Nach 
Stalins Tod wehten über das Land anderen Winde. Unsere Deutschen atmeten nach 
Hoffnung. Allmählich fanden sich Verwandten aus vielen fernen Gebieten Sibiriens, 
Kasachstans, Kirgisiens. Sogar aus Tadschikistan kamen Briefe nach Zwetnopolje. 
Man freute sich, es gab auch viele Tränen: wie hart hatten es die Leute… Man hätte 
beim Lesen dieser Brief gern vergessen, dass nach der Deportation hier in Sibirien 
auch keine gebratene Tauben vom Himmel fielen… Es war wirklich eine harte Zeit. 

Plötzlich brachte die Briefträgerin einen Brief an die Familie Wiediger (der 
Name ist geändert – A.J.)- Mit größter Freude wurde der Brief gelesen, aus diesem 
bekannt wurde – in einem fernen Städtchen Kasachstans leben die Verwandten. 
Die älteste Tochter Elfrieda Wiediger wollte die Verwandten besuchen… Die 
Situation wurde in der Familie heftig besprochen. Es gab auch eine bestimmte 
Geldnot. Der Vater – ein sehr strenger Mann – hatte viel Bitteres in der Trudarmee 
erlebt und kannte das Leben besser, als die 20-Jährige Tochter. Er warnte ihr, sie 
soll sich die Dummheiten aus dem Kopf werfen, die Fahrt ist kein Spiel: sie kann 
unterwegs beraubt werden oder sogar um das Leben kommen… Die Tochter ließ 
aber nicht nach, sie wollte gern ein Stückchen des Landes sehen! Wann gibt es 
noch solch eine Möglichkeit…

Den Familiestreit lassen wir ruhig der Geschichte. Endlich fuhr das Mädel ab: 
die Mutter weinte, der Vater hätte bald Schwefel gespuckt… Nach sieben Tage aus 
dem fernen Städtchen ein Telegramm: glücklich angekommen küsse sie Elfrieda. 
Russisch lautete der Text so: «Доехала благополучно целую эльфрида.»Den Text 
las man dem Vater vor, sogar dreimal. Endlich sagte er giftig:

- Hot`s re toch gsoot, tjare Flint! Un jezt schraibt sie – tojechala plochopolutschne. 
Ich wusts jo, un to is `s ooch…

Man wollte die Sache und seine Meinung bessern: es sei nicht schlimm, und 
благополучно bedeutet einfach gut. Aber der Vater blieb Feuer und Flamme:

- Wos, ihr wollt mich wool Rusch lerne?! Pljocho – tes is schlecht! Tie Zuss soll 
mr toch zurickkomme, tjare zihe ich tie Haut op!..

Seitdessen haben die Leute in Zwetnopolje (wie die Geschichte nur unter 
die Leute kam?) ihren Wortschatz bereichert. Oft wurden hier nicht nur плохо-
получно verwendet, aber noch viele anderen Wörter mit der Vorsilbe  плохо: 
плоховерный муж (плоховерная жена), плохолепие, плоховоние, плохозву-
чие und so weiter. Es versteht sich, dass diese Wörter mit einem leichten Akzent 
ausgesprochen wurden.

An der Wolga gab`s Kraut!
Siebzig war er. Und endlich wurde Konrad Büchner Rentner. In seinem Dorf auch 

in Rayon war er der beste Kombineführer. Seinen Mähdrescher konnte er besser, 

Артур Иордан
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als seine zehn Finger. Auf den alten Mechanisator konnte man sicher bauen: sein 
Mähdrescher arbeitete wie die Nähmaschine Singer seiner Frau. 

Rentner war der Alte doch kaum zwei Monate und da kam er plötzlich zum 
Vorsitzenden der Kolchoses:

- Mensch, sucht mir mool ee Gescheft! Ich kan`s im Haus net aushale. Tie Wende 
trike mich sogar… Tie Alt kan tes jo net aushalde un wirt unzufriede, ewr ich mus 
ins Fraie!

Kurz gesagt, man schlug ihm eine gute Sache vor: Büchner und zwei Rentner 
sollen eine Gruppe der Volkskontrolle bilden. Die Gruppe bekam sogar ein altes 
UAS-Auto und konnte da am Morgen bis zum Abend von einem Feld zum anderen 
kommen. Nicht ohne Nutzen: hier und da fand die Gruppe Unordnung. Manchmal 
knurrten die Mechanisatoren, aber die Alten gaben nicht nach – jede gute Arbeit 
muss perfekt getan werden. Eine echte Arbeit ist kein Spiel…

Eines Tages kam der Leiter der Gruppe zum Gemüsefeld, wo die Weiber das Kraut 
wegmachten. Er stand da eine Zeit und fragte dann endlich einen Jungen, der an ihm 
vorbeieilte:

- He, mai Puwe, wos mecht ten ihr to?
- Wie wos? Mir lade tes Kraut uf.
- Na un, meenste tes is wool Kraut?! Pai uns an dr Wolga – wot tes war Kraut!
- Wie an dr Wolga? Hot ihr tort `ne anre Sort?
- Ne, to hot mr vier – finf Kepjer ufn Loode gbrocht un to war `r voll! Un tes to 

is kee Kraut. Tes sin jo Pelljer zum Katzenspiel!..
Nach drei Tage haben sich beide vor dem Kolchosvorstand getroffen. Ganz froh 

begrüßte der Junge den Alten und sagte:
- Wissen Sie, mai Tade is ooch vun dr Wolga!
- Is tai Vadr net dr Schrainers Hannes? Ja… S stimmt! Un wost meenst to tomit?
- Ich hun ten Tade gfrocht, wie tie Lait to an dr Wolga tes krouse Kraut aigemacht 

hode? Wos fier Feser war`n tes?..
- Un wos seet tai Vadr?
- Er soot mir: ee, mai Jung, tie Feser ware so grouß, to henn tie Klempner 

triwesaits am Fass tie Reiwe geklopt, un hiwe hot mr`s kaar net gheert…
Feddr Kunrot klopfte mit einem feinen Lächeln den Jungen auf die Schulter und 

murmelte zufrieden:
- Ja, ja, Junge, so war`s an dr Wolga! Tai Tade hot dr`s recht gsoot.
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Я родилась в большом и красивом селе – Краснояр-
ка. Село считалось немецким, потому что проживали 
в основном здесь люди немецкой национальности. Фа-
милия моя девичья – Альтергот.  Родители мои тоже 
немцы, дома мы  говорили на немецком языке. В 1990 
году они уехали в Германию. Все мои сестры и братья 
тоже перебрались туда, я одна осталась здесь в Рос-
сии. Родители мои были очень трудолюбивыми людь-
ми, 38 лет отработали на ферме, и поэтому нашим 
воспитанием занималась бабушка. У нас была большая 
семья – шестеро детей, и поэтому забот у бабушки 
с нами хватало. Бабушка моя  почему-то никогда не 
рассказывала нам о своей жизни, а ведь пришлось пе-
режить ей многое. Прожила она почти 101 год, без 
двух недель, умерла в Германии. Поэтому на её долю 
выпало достаточно горя и радости, но она не уныва-
ла, а мы бесконечно  восхищались её трудолюбием и 
крепким здоровьем. Ведь она в свои 90 лет нам всем 
еще вязала теплые носки, шарфы, безрукавки, да еще 
непростые, а с узорами, смотрела телевизор и всегда 
обязательно каждый день читала Библию. Почему я 

так много говорю о своей бабушке? Да потому, что она научила нас многим житейским 
премудростям. Я до сих пор использую в своей речи иногда немецкие пословицы, которые 
слышала от неё,  вспоминаю мудрые советы и, конечно, готовлю немецкие блюда. У меня 
есть стихотворение «Боль души», которое было написано специально для книги, выпу-
щенной к  юбилею Шербакуля. В этом стихотворении затронута очень больная тема 
российских немцев – депортация, трудармия. А ведь в основу его легли рассказы моей 
бабушки и  родной тети, которая в 16 лет попала на шахты в Кемеровскую область. 
Когда я первый раз дома прочитала это стихотворение, то моя родственница, которая 
тоже была в трудармии, заплакала и сказала: «Аня, ты почему не спросила меня, я бы 
смогла тебе столько еще рассказать об этом страшном времени».

Это стихотворение я написала за полдня, эмоции переполняли душу. А свое первое 
стихотворение написала ранней весной, когда увидела на стене дома красивую бабочку. 
Мне  это показалось таким необычным явлением, ведь вокруг лежал еще снег.

Позже появились еще стихи о природе, но большинство стихов писала к утренникам, 
различным юбилеям. Вместе с детьми сочиняли сказки и сами пытались их иллюстри-
ровать. Долгое время я в школе вела кукольный кружок, где тоже ставили небольшие 
пьески по моим сказкам.

В школе я уже работаю 27 лет учителем начальных классов. После окончания педа-
гогического училища начала свою трудовую деятельность в маленькой школе в деревне 
Яблоновке. Через полгода стала руководителем новой школы здесь же. В это же время 
познакомилась с будущим мужем, он работал учителем математики в соседнем селе.  
В 1988 году мы поженились и вместе начали работать в Красноярской средней школе, 
где и работаем до сих пор.

 У нас двое взрослых детей. Нам очень приятно, что сумели взрастить их добрыми 
и порядочными людьми. Дочь окончила школу с золотой медалью, с красным дипломом 
Омский  государственный университет имени Достоевского и работает юристом. Сын 
учится в техническом университете на 4 курсе.

За годы трудовой деятельности много детей «прошли через наши руки», но  мы пом-
ним каждого, радуемся их успехам, переживаем вместе с ними неудачи. И, видя, сколько 
радости дети получают от наших занятий, общения, как у них горят глазки, с каким удо-
вольствием они приходят в школу, ты понимаешь, что способен дарить детям радость.

А если ты способен дарить людям радость, то, значит, ты кому-то очень нужен. 
Значит, есть зачем жить на белом свете.

анна Зинченко 
(альтергот)

Анна Зинченко
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Веяние весны

Пусть впереди ещё метели,
И лютый холод не прошёл.
Но кое-где уж звук капели
До слуха нашего дошел.
И воробьи, взъерошив перья,
Уселись стайкой на карниз.
И, подставляя солнцу крылья, 
Забыли зимушкин каприз.
Трещит мороз ночной порою,
Развесив иней на ветвях.
Весна уж тут, не за горою,
К нам подбирается впотьмах.

первенцы весны

Ещё и снег лежит в полях,
Деревья дремлют в тишине.
На первых выросших цветах 
Пестреют бабочки уже.

Ещё потрепаны, измяты,
Ослабли в холод зимних дней,
Но гордо нежат свои крылья
В тепле от солнечных лучей.

Взмахнув красивыми крылами,
Они растаяли вдали.
И не дано узнать нам с вами,
Как зиму пережить смогли.

Секрет такого возрожденья
Они хранят среди цветов.
На нас навеют вдохновенье,
И каждый снова жить готов.

Ведь после долгого молчанья
Душа сумеет вновь запеть.
И прочь уйдут разочарованья,
Нам надо только захотеть.
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В минуты грусти

Осенний дождь стучит по крыше,
Неся покой и тишину.
Лишь слышен где-то шорох мыши,
Что прячется у нас в углу.
Всё замирает на мгновенье,
Когда потушат в окнах свет.
И свечка слабой нежной тенью
Ложится тихо на паркет.
И в этой тишине безмолвной
Вдруг грусть окутает сердца.
Бывает в жизни очень больно,
Но легче, коль с тобой друзья.

первое дыхание зимы

Еще вчера нам дождь стучал по крыше,
Вода бежала струйками шумя.
А нынче утром я из дома вышел,
И вижу – белой пеленой покрылась вся  земля.
Она остыла вмиг и так внезапно,
Прикрыв себя осеннею листвой,
И ели, широко раскинув лапы,
Готовы с зимушкой вступить в неравный бой.
А клены старые от холода притихли,
Осунулись, ветвями заслонясь.
Кора, вновь сморщилась от страшной мысли,
Что поморозит их зима, уж не ленясь.

Но в полдень солнце появилось в синем небе,
Пригрело землю маленьким лучом.
И где бы в этот миг ты, друг мой, не был,
Мечтать ты будешь только об одном:
Чтоб солнце чаще нам с утра светило,
Чтоб воздух был прозрачен и душист.
Всем улыбайтесь ласково и мило,
И будет мир земной душою чист.

Анна Зинченко
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Владимир 
каЙЗер 

Родился в 1963 году в  
д. Новоскатовке Шербакуль-
ского района Омской обла-
сти. После окончания школы 
учился и работал в Омске. 
Сейчас проживает в Герма-
нии, в городе Гельнхаузен. Он 
пишет  о любви, описывает 
природу, откликается на 
международные события. 
Но, вчитываясь в строки 
его стихотворений, ощу-
щаешь порой тоску и боль, 
горечь утраты. Его стихи 
были опубликованы в газе-
тах и журналах, в журнале 
«Культура. Немцы Сибири», 
а также в сборнике «Mein 
Schöntal - Nowoskatowka» 
(Омск, 2006). 

Грусть

Полынь-трава, в Сибирь дорога,
О Боже, как она близка!
Глаза закрою, вижу снова
Иртыш – мосты и берега.

Народ усталый, злой, голодный,
И озабочен взгляд холодный,
Привык топить печаль в вине –
Опустошение в душе.
За что такое униженье
Досталось лишь моей стране?

Теперь в краю чужом и сытом 
Я благоденствую в тоске,
Плюю на всё…  Вот только выпить
Хочу я в русском кабаке.

пасхальные бомбы

И опять у зари кровавый рассвет.
Распинаем Христа уж две тысячи лет.
Эту дату встречаем мольбой до небес –
Но… собирает пасхальную миссию бес:

Бомбы над Белградом в канун распятия,
Бомбы над Белградом
                                в канун воскрешения,
Бомбы с благословения…

Пасхальные бомбы зарю ослепили,
Распяли сердца, растоптали их в грязь.
И церковь славян в сотый раз осквернила 
Холёная сытая мразь.

От свечей поджигая свечи огнём,
Из памяти изымая мысль огнём,
С землёю равняя храмы огнём,
Из сердца вырывая душу огнём,
Огнём падают…

Бомбы над Белградом в канун распятия,
Бомбы над Белградом
                                в канун воскрешения,
Бомбы с благословения…
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*   *   *
О, этот край мне вовсе не милее,
Его краса мне душу не щемит.
Всё так же на восток гляжу я, млея,
Там дом отцов, осиротев, стоит.

«Лепс»
(отрывки из поэмы)

В краю родном по имени Сибирь
Мой отчий дом и праотцов могилы.
Оставив их в ночи в уединенье,
Я воскрешаю образ их мышленья.

Всю жизнь извечные пути-скитанья, 
Мужчин печальный взор и плач детей.
Куда вели дороги и страданья
Всех этих вечно изгнанных людей?
О будущем мечтая, о счастливом,
Счёт не ведя неделям, месяцам,
Они воздвигли на земле селенье,
Мой дом отцов и лютеранский храм.
И вдруг в кровавом урагане
Исчез прекрасный свет заката,
И вихрь смертельный, как в тумане,
Погнал людей к воротам ада.
«Всем аз воздам! –  сказал Всевышний, -
Всем – за неверие и грех!»
Он налил чару, прослезившись,
И пролил: «Это вам на всех!»

И брат пошёл войной на брата,
А «воронок » не уставал – 
Искал врагов, «врагов народа»,
Моё селенье проезжал.
Заголосили жёны, дети
Вослед отцам и матерям.
Казалось, не было на свете
Семьи, где кто-то не страдал.
Клеймили всех и без разбора.
И сколько их – «врагов» страны -
«Вождей народа» злая свора
Сгоняла в шахты, рудники.
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Уж давно отшумела буря
Роковых тех далёких лет,
А им до сих пор нет покоя –
Ни креста, ни могилы нет.

не  верю

Отвори свою дверь  и впусти меня в дом.
Я промок и замёрз…  Не гони!
Пусть ничто не напомнит тебе уж о том,
Что осталось у нас позади.

Дождь смывает следы на песке
Без остатка водою студёной,
А память, тревожа, живёт во мне
Горше горькой воды солёной.

Я вошёл в этот дом, всё уже позади:
Непогода и слякоть остались за дверью.
У камина сидим мы вдвоём – я и ты,
Но ты тихо сказала: «Не верю!»

ностальгия

Опустошён до тихой боли,
В душе ни света, ни тепла.
Стою один, как в чистом поле – 
Ушли мечты, любовь ушла.

Устал я, больше нету мочи,
Душа изнылась и кровит.
Спросил её: «Чего ты хочешь?»
Она лишь стонет да рычит.

Кричу я голосом охрипшим:
«Ау, откликнись кто-нибудь!»
Куда ни глянь – везде чужие,
И теснота сдавила грудь.

Мне тяжело дышать, мне больно – 
Осталась где-то там Отчизна…
Живу в Европе сытой, вольной.
Я умер? Я ушёл? Я изгнан?..
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Родился в 1941 году  на севере  Омской области –  
в Седельниковском   районе,  в селе  Кейзес. Послево-
енные  годы были трудны как для  всей страны, так 
и   для  этой  сибирской глубинки. Матери моей прихо-
дилось в годы войны одной воспитывать меня, тогда 
как мой отец  служил в Красной армии. Позже, когда 
кормилец  вернулся  из нее, легче стало ненамного. Те, 
кому  пришлось испытать на себе все тяготы военных 
и последующих лет, в полной  мере смогут  оценить 
то, что тогда  пришлось перенести многим и многим 
моим соотечественникам, к которым я отношу и со-
ветских немцев. Так как я  знаю  не понаслышке, каково  
им приходилось, сосланным и оболганным, долгие  годы  
доказывать  себе и другим свое  право  быть  гражда-
нином той  Родины, к  которой  они причисляли  себя  
не один десяток  лет…Об этом и будут повествовать  
мои  очерки, часть из которых читатель  сборника, я 
надеюсь, увидит  напечатанными к  российским  дням 
немецкой  культуры…

  А пока коротко о своей  жизни. Учился в средней школе, служил в Советской 
армии, работал  слесарем, кочегаром, водителем, строителем, проходчиком  шурфов. 
Потом  учился в пединституте, был педагогом, журналистом, а  в конце  своей тру-
довой биографии 15 лет  трудился  директором школы. Член  Союза  журналистов с 
1980 года, лауреат Немецкой национально-культурной  автономии  Омской  области.        

Владимир 
каЙкоВ

У  нас  оДна  роДина
очерки  о российских  немцах – моих  земляках

Вполне  понятно, что все, что  мной  написано по этой  теме, не  сможет 
быть опубликовано  на  страницах  альманаха. но уже  часть из них  даст 
возможность  читателю  понять  твердое  убеждение  автора   о  том, что 
немцы   россии  с  давних  пор  стали  государственно-образующей  нацией  
российского  государства.

село мое таежное,  
или послевоенный быт сибирской глубинки

Детство мое и юность прошли в сибирской  глубинке – на севере Омской 
области – в родном и милом моему сердцу селе Кейзес в первые полтора деся-
тилетия  после Великой Отечественной.

Как люди тогда жили, как проводили время, что носили и о чем  мечтали –  
об этом и другом пойдет речь в этих воспоминаниях о тех трудных, но счаст-
ливых  днях  моего и моих друзей детства.
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Генка, Вовка и другие
Отец с матерью  ушли  на  экзамены  в  школу, и  на нас с бабушкой  и млад-

шего  брата  легли  заботы  по домашнему  хозяйству. Брат Шурик с сестрой 
Людой  еще  спали, когда  бабушка  Анисья  растормошила  меня: 

-  Вставай, внучек, надо овец на поскотину  выгнать, воды натаскать в 
баню с речки да на полив – с колодца. А потом отец  велел  два прясла  тыном 
загородить,  вчерась  он  на школьной  лошадке  тын-то  привез. Вставай, вну-
чек, вставай!

- Баб, я же не успею, - заныл я.
- А ты Генку попроси  помочь, своего  братца-дружка.
За тесовыми воротами раздался свист.
- А вот  и Генка, поди,  договорись.
- Счас, баб, - и я, натянув  холщовые  подштанники, выбежал  на  улицу, 

где  действительно  меня  поджидал  Генка.
- Ну, ты скоро, Вов? Мы все договорились  пойти на речку. – Генка уже 

нетерпеливо переминался  с одной босой ноги на другую.
- Ген, выгоню только овец, а потом сегодня столько работы. Вдобавок 

вечером отец наказал загородить  два  пролета  на  овощном огороде.
- Ну, вечером я тебе помогу, хотя…
- Так и воды ж сколько таскать. Это на речку четыре  раза с коромыслом 

сходить да четыре раза в колодец.
- …Хотя вечером я не могу. Мы с отцом и дедом Васей идем проверять 

запор, корчажки, переметы.
- Меня возьми! Бабушка отпустит, она знает, что дед  Вася всегда делит-

ся  в таких случаях уловом.
- Ладно. Иди  договаривайся с бабкой. А забор мы с тобой завтра по-

ставим. Воду же натаскаешь после обеда. Мы-то с Галей (Генкина старшая 
сестра) тоже в  баню после обеда будем носить.

Бабушка  милостиво  отпустила  меня  на  рыбалку. Овец  мы с братом ото-
гнали  и стали собираться  на  речку.

- Вов, возьми картошки, я тоже возьму. Ты же знаешь: ни Генка Вол-
ков, ни Ванька Есипенко не могут взять, всю зимой съели, а тем более Вовка 
Штроо. У Генки семья большая, у Ваньки одна мать и огородик небольшой,  а  
у  Вовки его и вовсе нет.

- Ладно, а кто еще обещал быть?
- Да  Борис Новиков  придет.
- Ого, нечасто он балует своих родственников и друзей.
- Так ему некогда, все  спортом занимается, да и что ему с мелюзгой 

возиться, все-таки на три года старше.
Через пятнадцать минут мы уже собирали сушняк на берегу  небольшого 

омута, затем разожгли костер, напекли картошки, потом, перекусив, стали ку-
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паться. Не обошлось и без казусов. Сначала Генка Волков, съев свою порцию  
запеченных  клубней, умудрился умыкнуть  часть Ванькиной. И, убегая от по-
гони разозлившегося товарища, забрался на ствол наклонившейся ивы, откуда 
и сиганул в воду.  Правда, не совсем удачно: не рассчитал  и  шлепнулся  пузом  
о  речную гладь. Вот  тут  уж  Иван вдоволь позубоскалил. 

Второй  казус  состоял в следующем. Купание наше всегда происходило в  
уединенном месте. И это понятно. В те времена в деревнях никто не только не 
носил плавок и трусов, но даже никогда их не видел! А тут такая оказия: услы-
шав крики и бултыханье, на берегу неожиданно появились наши одноклассни-
цы. Хорошо еще мы все это время были в воде!

А ближе к вечеру  мы с дедом Васей, дядей Яшей и Генкой пошли на речку 
Уй, где в уединенном месте, далеко за деревней, проверили снасти и уже с пол-
ными ведрами щук, плотвы и окуней вернулись домой, куда и я принес почти 
полное ведро рыбы.

- Генка, - уже поздно вечером с котомкой плотвы я снова пришел к тро-
юродному брату, - пойдем  отнесем  немного  рыбы  Вовке, а то, ты же знаешь, 
у них почти никакого хозяйства нет.

- А какое ж может быть хозяйство, если люди живут в конской лечебни-
це. Подожди, я тоже немного окуней возьму.

- А отец не  будет ругаться?
- Да  мне дед  разрешит, а отца срочно вызвали в кузню.
- Ну пошли. 
Вовка был во дворе  конской  лечебницы, складывал  в  поленницу березо-

вые дрова.
- Тебе помочь, Вовка? – Генка, не дожидаясь ответа, засучив рукава хол-

щёвой рубахи, начал собирать поленья. Я тоже присоединился к нему.
- Вовка, пока мы укладываем, отнеси  в дом рыбу. Генкин отец с дедом 

наловили, ну и мы, конечно, помогали.
- Вот здорово! – обрадовался друг. – Я сейчас.
Вскоре мы уложили все дрова в поленницу  и  вышли  на  улицу.
- Слушайте, пацаны.  Может, вы знаете, кто строит в селе рубленый дом?
- А что, хотите тоже поставить?
- Ну, ты же видишь, в чем мы живем.
- Видим, видим. Только ведь лес  надо  зимой  напилить и вывезти. А до 

этого выкупить делянку.
- Это понятно. Нам хотя бы знать, сколько надо бревен и каких. Потом –  

за какое время его можно построить.
- За речкой, рядом с мельницей, один мужик будет ставить пятистенку.  

Как раз в завтрашнее воскресенье.
- А еще какие дома бывают?
- Ты у меня или у Генки бывал?
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- Ну, бывал.
- Так вот. Рубленая изба, посредине крест-накрест  перегороженная бре-

венчатыми  стенами – это крестовый дом. Вход в него через сени, которые… в 
общем – это первое помещение, рядом  кладовка, тоже неотапливаемая.

- Подожди, тезка! Ты мне про крестовый, а…
- Ну так слушай. Рубленый дом, перегороженный одной стеной, – это и  

есть пятистенка. Вход в него – сразу с улицы. 
- А вы себе какой хотите? – вмешался брат.
- Не знаю, - растерялся друг.
- Ну, в общем, завтра посмотришь и расскажешь отцу. Хотя на кресто-

вый  ведь надо бревен  больше, да и на сарай они нужны.
- Завтра к девяти собираемся у мельницы. А сейчас, пока.
И мы с Генкой пошли домой. Лето только начиналось, и  каждый его день  

будет  насыщенным  событиями, так богатыми  именно летом, именно в таеж-
ном селе.

В колхозной кузнице
Еще  вчера  наша  троица – Генка, Вовка  и я решили  начать  новый  день 

в колхозной  кузнице, где работали  Генкин отец (Яков Васильевич Кайков) и 
дядя Гриша (Григорий Петрович Перменев). Бывшие фронтовики были и по 
внешности, и по характеру полной противоположностью друг другу.

Дядя Яша – коренастый, жилистый мужик – казался по сравнению с дядей  
Гришей  слабаком. Однако первое впечатление было обманчивым. Демонстри-
руя  однажды  нам и нескольким  колхозникам, собравшимся  в кузнице, свою 
силу, он двумя пальцами согнул пятак, а потом то же повторил с подковой, 
затем разогнув ее.

Дядя Гриша – высокий, плотный  атлет, на первый взгляд казавшийся рых-
лым, на самом деле, как и все кузнецы, обладал очень сильными руками. Он 
тоже однажды показал свою мощь, разогнув на груди  толстый железный  
прут.

Приходили мы в кузницу в надежде, что нам хоть однажды доверят выковать 
какую-нибудь вещь. Мы-то с Генкой не раз уже пытались помахать кувалдой.  
А вот Вовка был здесь с нами впервые, хотя жил в селе уже не первый месяц.

Семья   Штроо  появилась  у нас, если  память мне не изменяет, еще ранней 
весной. Поскольку  жить  ей  было  негде, родителей с сыном разместили в 
служебных  помещениях  колхозной  ветлечебницы. Здание было, как и боль-
шинство северных домов, из рубленых бревен. Однако дрова  на  зиму, так же, 
как и запасы картофеля, надо было заготавливать самим.

Картофель копали с разрешения руководства на колхозном поле после убор-
ки урожая клубней старшеклассниками. Дрова же  заготавливали за околицей. 
Слава богу, что сушняка там хватало.
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Познакомились с Вовкой мы не сразу, поскольку все его домочадцы, в том 
числе и наш будущий друг, обустраивались в новом жилье почти все лето.  
А осенью мы с ним встречались только в школе, потому что у них, как впро-
чем, и во многих наших семьях, была  одна  обувка  на двоих.

Так вот, улучив  как-то  свободную минуту, Вовка  несмело  подошел  
к нам. В это время мы с Генкой копали  червей в лощине за кузницей, го-
товясь к рыбалке. Вскоре к нам присоединился и наш одноклассник Иван 
Есипенко.

Мы  уже  хотели  было познакомиться  поближе с Вовкой. По школе-то 
мы его знали как молчаливого, но, судя по его подготовке, толкового пацана. 
Как вдруг откуда-то неожиданно вынырнул Филя Сладков. (Имя и фамилия из-
менены). Это был драчливый и чрезвычайно недоброжелательный подросток, 
года на два старше нас. Мы почти всегда  отказывались  от совместных  игр с 
ним, так как они неизменно заканчивались потасовкой. 

Вот и на этот раз Филя обрушился на  подошедшего:
- Ты чего это, немец-перец-колбаса, приперся сюда?
Генка позеленел: 
-  Перестань, ты, урод!
- А ты, Геночка, замолкни! А то сейчас размажу по этому болоту!
Мы с Иваном встали рядом с Генкой, тут же с нами оказался и Вовка. Так 

мы с ним и познакомились  и  с тех  пор  стали  приятельствовать. В тот раз 
Филя побоялся  затевать  драку. Однако, уходя, пригрозил:

- Я тебя, Геночка, скоро  достану, и тебя тоже, приятель. – Последнее 
относилось к Вовке.

- Только попробуй! – ответил Генка. - Будешь иметь дело с Борисом Но-
виковым. 

Видимо, угроза возымела действие, поскольку Филя длительное время 
больше не  пытался  скандалить  и  даже издали  обходил  стороной, завидев 
нашу компанию.

Борька Новиков  был спортсменом. Во всяком случае, таковым он мне за-
помнился  с  детства. Вдобавок ко всему он был нам с Генкой троюродным 
братом, старше нас года на три. 

Как семья Штроо  оказалась в нашем селе после войны? Поскольку под-
робно друг нам не стал рассказывать об этом, ограничившись односложным 
ответом: «Выслали», - мы больше ни о чем его не спрашивали.

В селе уже находилось несколько семей поволжских немцев, высланных 
перед войной в Сибирь и Казахстан. Это были семьи Гирша, Кауфмана, Санде-
ра и других. После войны они уже жили в таких же пятистенках или крестовых 
домах, как и у всех наших односельчан. С  Отто  Гиршем я вплоть до  четверто-
го класса  учился вместе. Нам даже нравилась одна и та же девочка-однокласс-
ница, дочь местного лесничего Валя Тарасова.
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Роберт Кауфман был намного старше нас. А Линда Сандер выглядела сов-
сем малявкой.

Когда разгоряченные  стычкой  мы подошли  к кузнице, на  улице  нас уже 
поджидал  дядя Гриша: «Ну, чо, архаровцы, не  стали связываться с этим обо-
рмотом?»

- Разберемся, дядя Гриша, - пообещал Генка, и, глядя на уже вышедшего  
из  кузни  отца, добавил: «Пап, а это  наш приятель Вовка».

- Ну что ж, приводите  его как-нибудь  в кузню. Научим  подковы гнуть, 
чтобы мог и сдачу дать, - приветствовал наше решение  дядя Яша.

И вот вскоре  после  этого мы и пришли  на  рабочее  место  фронтовиков  
колхозную  кузницу.

- Ну, архаровцы, кто первым станет к наковальне? – обратился дядя 
Гриша к молодым молотобойцам.

- Давай, Вовка, - подтолкнул приятеля Генка, - бери маленькую кувалдочку.
С молотком и щипцами, в которых был зажат зуб от бороны, к наковальне  

встал Генкин отец.
- Смотри сюда, парень: я буду постукивать  молотком  по тому месту, куда 

тебе  надо бить кувалдой. Да будь осторожнее: окалина может отскочить в лицо!
Вовка  усердно  принялся  молотить  кувалдой по раскаленной заготовке, и 

вскоре наконечник  зуба принял  заостренную форму.
- Молодец! – похвалил друга дядя Гриша. – А теперь давайте-ка гулять, 

а то нам с Яшей надо еще на три колеса набить железные ободья и загнуть 
салазки.

Мы, конечно же, были разочарованы таковым решением кузнецов, но Вов-
ка тут же нашелся: «А посмотреть можно?»

- Что смотреть-то? - удивленно глянул на него Генкин отец.
- Так это, ну, - ободья и кому вы будете загибать салазки?
Все мы дружно расхохотались.
- Как  ободья  будем  надевать – смотрите, а салазки  загибать будем не 

вашему хулигану Филе, а березовым полозьям для саней председателя  кол-
хоза. Потом на эти сани поставим плетеный из прутьев ходок с облучком для 
ямщика, привяжем оглобли, и транспортное  средство для нашего начальника  
будет готово. Останется  только запрячь  борзого  коня,  – с юмором закончил 
свою речь дядя Гриша.

- Мы тоже будем смотреть! – наперебой воскликнули мы с братом, так 
как даже нам не приходилось такого видеть: в кузне и вдруг делают деревян-
ные сани.

- Смотрите, смотрите, - разрешил дядя Яша. – Вы еще не видели как мы  
делаем  уголь. Так ведь?

- Конечно, нет. А что его как-то делают?
- Ну, это ведь не каменный уголь, который сюда завозить за 400 с лиш-
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ним  километров  невыгодно. Поэтому будем жечь древесный.
- А нам можно?
- Это надо всю ночь березовые дрова без бересты  жечь, да не в костре, 

а в замурованной печке.
- Вот здорово!
- Сильно не радуйтесь, - предостерег строго дядя Гриша, - если родите-

ли  отпустят,  и то кто-то из нас (кузнец показал на напарника и себя) будет с 
вами этим заниматься.

Посмотрев, как закручивают на вращающемся круге сырые березовые по-
лозья, а потом их в таком положении закрепляют, мы, довольные, отошли в 
сторону  небольшого  прудика рядом  с кузней.

- Ну, а сейчас чем будем заниматься?  - спросил я у Генки, который по 
праву старшего был в нашей компании заводилой.

- Давайте-ка  слазим в сушилку, - предложил Генка.
Сушилкой мы называли  подземное сооружение – подвал, в котором суши-

ли резаную картошку. Процесс сушки происходил таким образом: под специ-
ально приготовленными железными листами с крошеными  клубнями разжи-
гали огонь. После прогорания дров листы опускали прямо на угольный жар. 
После этого несколько дней картофель доходил. Если сегодня - завтра мы не 
попробуем прожаренные ломтики, то картофель отправят в район, а оттуда - на 
Крайний Север. Говорят, во время войны  такую  продукцию посылали в дей-
ствующую армию.

- Я не могу, - сдавленно  вздохнул Вовка. – Мне отец строго наказал: не 
участвовать в таких… мероприятиях.

- Не понял, - Генка нахмурил брови.
- Высланные  мы, вас-то  родители  поругают – и вся  недолга. А нас 

могут  снова  куда-нибудь  заслать, - пояснил все более загрустивший Вовка.
- Ясно, Ген. Тут ведь такое дело. В вентиляцию спускался обычно самый 

маленький. А теперь-то его нет. Толя Юркевич уже подрос и туда не пролазит. 
- А ведь точно, брат. В таком разе  идем домой. Там работы хватает. 

Одних дров пилить больше тридцати кубометров.
С доводами Генки все согласились. И так уже достаточно отдохнули. Пора 

и честь знать.

краткое  послесловие
 Судьба  основных наших героев  такова: Генка  умер в больнице  от со-

трясения  мозга, полученного  им в драке с Филей, а  Володя  Штроо вместе с 
семьей в 1956 году  выехал в город Фрунзе.

(Примечание  автора: очерк  дается в значительном сокращении)
   2007 год, Омск
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татьяна 
касиЦкая

Родилась в р.п. Москален-
ки Омской области.

По профессии она библио-
текарь, а в душе - поэт. Поэт 
с широким диапазоном. Сти-
хи пишет давно... Они ожи-
вали на тетрадных листках, 
в блокнотах, альбомах, за-
печатляя увиденное. Ей до-
рого все - и первый зеленый 
листок на березовых ветках, 
и стайка воробьев, весело ку-
пающихся в первых весенних 
лужах, и яркий осенний лист, 
плавно кружась, падающий 
на землю. Татьяне Павловне 
свойственны переживания, 
волнения, боль. Ее чуткое 
сердце всегда откликается 
на зов о помощи, и все это 
она пропускает через себя, 
выплескивая затем наружу 
новым стихом, которые она 
предлагает широкому кругу 
читателей.

трудармейцам
Война прошла по судьбам ураганом,
Оставила везде свой горький след.
И кровоточат до сих пор людские раны,
Хоть с той поры минуло столько лет.

Был фронт, где рвались бомбы и снаряды, 
Был фронт в тылу, бывало пострашней. 
Не получали здесь за подвиги награды, 
И хоронили здесь без почестей людей.

Трудармия. И зоны за колючкой:
Севураллаг, Вятлаг, Краслаг, Базстрой...
Чтобы людей здесь унижать и мучить,
Оправдывая действия войной.

В них было большинство российских немцев -
Товарищ Сталин дал такой приказ. 
И от приказа никуда не деться -
«Враги народа» - называли нас.

Нас выселяли из домов обжитых,
В казахский край, в сибирские места..
Самим Всевышним были мы забыты,
А в душах - только боль и пустота. 

По разным лагерям нас расселяли, 
Ведь «пятою колонной» были мы, 
Жен и мужей жестоко разлучали, 
И матерей с любимыми детьми.

Какое сердце может выдержать такое?..
Возможно ли умом это понять?..
Чтобы у матери дитя ее родное
Из рук просящих злобно вырывать.

Мы мерзли в стылых лагерных бараках 
И проклинали гитлеровский род. 
Несчастные, голодные «вояки» 
Мечтали, как и все, попасть на фронт.

Тех немцев, что уже там воевали
За Родину, где жили и росли,
Счастливчиками здесь мы называли -
Среди других они были свои.

А мы спускались в угольные шахты,
Тайгу пилили, строили завод,
Под русское «Внимание!», не «Ахтунг!»
Мы, стиснув зубы, двигались вперед. 
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Мы, как и все, так жаждали победы, 
Мы радовались взятым городам! 
И наши здешние, бараковские беды 
Не столь уж страшными казались нам.

...И вот мы в светлом, долгожданном мире.
В который раз нас радует весна.
Нам наши внуки правнуков родили,
И снова жизнь надеждами полна.

В глазах людей не разглядеть обиды, 
Наверняка ее давно уж нет. 
Я грустных глаз давно уже не вижу. 
Я замечал в них только добрый свет.

Берегите матерей

Вы берегите матерей,
Как страшно их терять!..
Кто станет днями у дверей
Так преданно вас ждать?
Кто слезы горькие утрет,
Развеет кто печаль?
Кто колыбельную споет
Внучатам – малышам?
Кто будет сердцем и душой
О здравии молить?
Забудет кто про свой покой,
Чтоб вам спокойней жить?
Обид не станет кто таить,
Простит и все поймет?
Кто сможет так еще любить,
Если она уйдет?..
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(2006). В 2011 году была удостоена звания лауреата 
немецкой национально-культурной автономии Ом-
ской области «За большой личный вклад в развитие 
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ских немцев». В 2012 участвовала в Международном 
литературном конкурсе им. Виктора Шнитке и была 
удостоена диплома I степени в номинации «Перево-

ды». В 2013 была удостоена звания лауреата Международного литературного конкур-
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циях «Переводы» и «Литературоведческие работы».

светлана 
качероВская

Heimat
Wo ich nur war, hab` nie gesehen
Ein Land, das schöner ist als mein:
Im Frühling – Blumen, Winters – Schnee,
Bald ganz in Gold, bald blau und weiß.

Du bist so sündig und so selig,
Bewaldet, bergig, steppenglatt...
Du bist das Einzige auf ewig,
Mein Russland, teures Heimatland!

- Bewahre es, damit es lebe
Bis zu dem allerletzten Tag!
Bewahre es für deine Kinder, –
So hat die Mutter einst gesagt.             

Nostalgie
In fremden Wänden, unter fremdem Dach,
Und fremde Lieder lassen mich nicht schlafen.
Ich hätte früher nie daran gedacht,
dass es mich ziehen wird in meinen Hafen.
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Aus jedem Winkel schaut sein Angesicht:
Es zittern Birken, nackt wie meine Hände,
Das Dörfchen im gedämpften Abendlicht
Und Kinder, Eltern, Freunde ohne Ende...

Ist das die Liebe, die du stets verbirgst
Ganz tief im Herzen? Die geheime Liebe?
Das Stückchen Land, wo ich geboren bin,
Lässt mich nicht los. Ich komme immer wieder.

*   *   *
Ein Fliederteich umringt mein Haus,
Die lila Wellen jagen Duft.
Die Büsche flattern wirr und kraus,
Wenn Wind in ihren Zweigen ruft.                                    
Die Fliederflüsse strömen toll,
Sie stürzen über meinen Zaun:
Schon ist die Straße fliedervoll,
Das Dorf, die Luft sind lilablau. 
Ich pflücke einen Fliederstrauß,
Er duftet fein und bittersüß.
An meinem Bett ein lila Traum –
Des späten Frühlings zarter Kuss.

*   *   *
Was ist ein Name?
Nur das Rauschen des Blätterfalls,
das Rascheln des Sandes am Meer.
Was ist ein Name?
Ein Wort ohne Gefühle,
ein Regen ohne Wolken,
eine Saite ohne Harfe,
ein Dach ohne Haus.

*   *   *
Die Weite weint vom Licht des Gottessegens.
Unwissenheit treibt in den Wahnsinn mich.
Ob das Jahrhundert hasset die Poeten,
Ob selbst das Leben lässt sie stets im Stich?
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Unvernünftigen Mut muss man haben
Und vergessen die Vorsicht und Scham, 
Um dem stummen Papier  zu beschreiben,
Dass die Seele so einsam und krank.

*   *   *
Es ist schmerzhaft und schrecklich,
Sich an feiner Heftklammer haltend,
Zwischen Leben und Tod
Eine Handvoll von Worten zu hegen.
Man bekommt nie ein Vorsagen,
Wie man soll gehen, was sagen,
Wo sich anhaken
Während der karmischen Bahn.  
Nur die Sprache der Urahnen, 
Und durchsichtiger klarblauer Himmel.
Weine, schluchze, verliere den Atem, 
Und beginne von neuem
Das hunderttausendste Mal. 
Wie die Sonne …
Jeden Morgen von Anfang an, 
Und abends neigt sie müde den Kopf
Auf die Schulter der alten Eiche, 
Und im Feuer des Untergangs
Steht in Flammen das Gras.     

*   *   *
Ich suche nun die Einigung im Leben
Des Schönen und des Ewigen. Wie gern
Seh‘ ich die Nacht, des Sandes Beben
In Wüsten, Sternenlicht von fern.

Wie Briefe flimmern hohe Sternenbilder.
Wer sie für uns geschrieben hat, Gott weiß.
Sie leuchteten vor Weltgeburt, und wieder
Strömt blaues Licht zerbrechlich, wie das Eis.

Doch eins bleibt immer wieder unverändert:
Ein junges Paar kommt an das Meer des Nachts.
Wenn aber die Geschehenskette endet, 
Dann ist vorbei die Welt und Sternenpracht. 
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*   *   *
Ich bin gespannt, der Herbst ist wieder da.
Der Wehmut schleicht so leise in das Herz.
Die Uhr schlägt Stunden, Tage – Schlag um Schlag,
Der kurze Augenblick des Herbsttages verbrennt.

So hilflos zart sind meine Gartenblumen,
Sie schenken mir der letzten Blüte Pracht.
Ach, sprich doch nicht so viel über Gefühle,
Ich finde deiner Liebe kein´ Gebrauch.

Ich warte nun auf Blätterfall und Regen,
Und sehne mich nach Schneefall und nach Sturm.
Leb´ ohne mich, leb´ unter Gottes Segen.
Ich lieb´ dich nicht mehr, und mein Herz ist stumm.

Die Schneeflocken bedecken meinen Garten,
Man hört dort weder Laute noch Geräusch.
Ich werde es kein´ Augenblick bedauern,
Dass ich dich liebte hoffnungslos und treu.

осень     
Змей бумажный под облака,
Дымом тянет с пустых полей.
Птичьи стаи, стынет река,
Парку скучно без лебедей.

Лицедейка-осень шалит – 
Притворяется летним днем,
Но стеною туман стоит
Над рекой, тянет холодком.

Ветром сдвинуло водосток,
Не заманит прохладой тень,
Первый желтый шальной листок
Закружился… 

 Осенний день.  

прощание
Ушёл он утром – я ещё спала
И вдруг проснулась. Что-то изменилось!?
Быть может, это крыша от дождя
Промокла и во сне зашевелилась.
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Спросила я у фонаря в окне:
- Ты по-другому светишь почему-то? 
- В саду притихшем замер соловей …
Зачем же мне гореть? Настало утро.

Стряхнула влагу яблоня в саду
С ветвей озябших, листья распушила:
- Не спрашивай, я всё ещё расту!..
Ушёл он утром. Что-то изменилось.

море 
                    1
Чайки падают с неба. Паруса.
Солнцем залитый берег, и волна
Вокруг ног, ты сметаешь песок
Так небрежно с себя. Бирюза
И цветные ракушки в руках звучат.

Чайки падают с неба. Паруса
Все наполнены ветром. Никогда
Не поплыть вокруг света, не суждено.
Но хранишь ты картину в мечтах,
В изумрудно-зелёных глазах.

Чайки падают с неба, как льда
Голубые осколки в волнах.
Море пахнет, и голос слышен его.
Мягко море прильнуло к моим губам,
И его поцелуй, как улыбка твоя.

                    2
Маяк мигает светом до слез,
И вторят часы ему.
И небо ночное в веснушках звезд
Открыло свой глаз-луну,

Смотрит серебряною совой –
Ведь глаз его без ресниц.
На черно-зеленое полотно
Падают звезды ниц.

Мы – белые рыбы в море ночном,
Плаваем в свете луны.
Откуда пришли и куда уйдем
На гребне пенной волны?..
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Родился 2 декабря 1945 года в селе Ново-Алек-
сандровка Москаленского района Омской области. 
Родители в начале 30-х годов были раскулачены и 
высланы из Украины в Сибирь. В 1959 году семья 
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участник Международного форума «Творческое вза-
имодействие писателей Центральной Азии на поро-
ге нового тысячелетия». Поэт и писатель, автор 
многочисленных произведений, в т.ч. романа «Вре-
мя Великого Поста», сборника рассказов «Окно, 
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Эдмунд 
матер 

  отпуск

«Эти строки посвящены всем бывшим
трудармейцам и людям, помогавшим,

порою и под угрозой собственной смерти,
невинным жертвам властвующих людоедов.

Повествование написано благодаря
тому, что одному из «отпускников» чудом

удалось добраться живым домой из
страшной человеческой мясорубки, которую

все российские немцы, вплоть до
 сегодняшнего дня, называли и называют

 не иначе как «трудовая армия».

Мартын пришёл в себя от невыносимой боли в боку. Огляделся. Всё незна-
комо. Тесная, узкая клетка, открытая с двух сторон. Под грязными досками, на 
которых он лежал, грохот железных колёс. Как я оказался здесь, размышлял до 
крайности измождённый человек, лёжа на полу и не в силах встать. Вдруг его 
всего пронзило: «отпуск». Меня выбросили, словно старую сломанную лопату. 
И мужчина снова окунулся в ватное и приятное беспамятство.

Тормозную площадку товарного вагона, на полу которой лежал бывший 
трудармеец, а теперь «отпускник», било и мотало из стороны в сторону, как 
малое судёнышко во время шторма на море.
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От бешеной тряски и боли в боку Мартын снова вынырнул из небытия. Он 
бессознательно отодвинулся немного в сторону от бокового провала и осто-
рожно перевернулся на спину. Сознание медленно, неохотно, как бы рывками, 
возвращалось в измученное тело. Первое, о чём он ясно и чётко вспомнил, 
это как ему вдруг хорошо стало на плацу во время развода. Что-то светлое, 
невыносимо яркое бросилось сначала в глаза, а затем заполнило его всего без 
остатка и стремительно понесло куда-то в сладкую неизвестность. Надолго от-
ключилось сознание. Он уже не слышал разговора начальников, которые рас-
порядились его дальнейшей судьбой, как отработанным инструментом.

Начальник колонии спросил у отрядного командира, почему такой шум в 
строю и почему отряд всё ещё не двигается на делянку. Отрядный молча по-
казал на Мартына, лежащего грязным мешком костей и тряпок у его ног, мол, 
куда с ним. Начальник колонии, здоровенный мужчина, глядя сверху вниз на 
скукоженного трудармейца, не задумываясь, проговорил: «Отряд немедленно 
по работам. Этого доходягу в отпуск. У нас в этом месяце мертвяков и так уже 
слишком много. Отправь эту дохлятину с глаз моих долой. И поживее».

Стоящие рядами трудармейцы содрогнулись. Все без исключения знали, 
что означает здесь слово «отпуск». Это был хитро скрытый смертный приго-
вор. Обессиленному трудармейцу писали краской на груди и на спине фуфай-
ки домашний адрес. Если не было краски, то писали, чем придётся. Иногда 
куда-нибудь в карман засовывалась записка о так называемом вынужденном 
«отпуске для лечения». Полутруп бросали на первый проходящий товарняк, 
уходящий на юг, и уезжал бедный трудармеец без сил и сознания в неизвест-
ность. Стаскивали таких, уже окоченевших доходяг, потом где-нибудь за сотни 
километров от лагеря, железным крюком с открытых железнодорожных плат-
форм и тормозных площадок, и бросали в первую попавшую яму.

Наверное, по пальцам можно пересчитать тех «отпускников», которым уда-
лось живыми добраться домой. В рабочих лагерях же статистика выглядела 
образцово. Внешне всё было в порядке. В отчётах всё регистрировалось таким 
образом, будто призванные в трудовую армию люди получали нормальные от-
пуска. Так что не жаловаться трудармейцам на плохие условия надо, а благода-
рить родную партию и правительство за заботы о простом народе.

Самый же ухищрённый чёрный юмор начальства состоял в том, что по 
истечении срока «отпуска» они объявляли розыск пропавшего, и горе было 
опять же тому, кому удалось, вопреки всем бедам, добраться до родного дома, 
но еще не вылечиться. Забирали их, сошедших с ума от голода, сотрудники 
НКВД и все мытарства начинались заново. Правда, если бедолаге везло, то его 
отправляли не назад, в трудовую армию, а в тюрьму.

Все люди, пережившие трудовую армию и тюремное заключение, гово-
рят одно и то же: «Лучше бы сразу в тюрьму попасть, чем в ад трудовой 
армии».



99

Эдмунд Матер

Мартыну всё вокруг ещё казалось каким-то расплывчатым и туманным, как 
во время беспокойного сна. Страшная боль в боку не давала дышать. Невыно-
симо болело бедро. Он нащупал рукой больное место, но ни крови, ни раны не 
обнаружил. Пошарил по дощатому холодному настилу. Непослушные пальцы 
нащупали головку большого болта, торчавшего из доски полового настила. 
Всё объяснилось само собой. Проклятый болт глубоко врезался от толчков и 
рывков вагона в бедро. Простой железный болт и явился своего рода спасите-
лем «доходяги-отпускника».

Не будь этой невыносимой боли, не захотело бы его сознание возвращаться 
из светлого, приятного, полуобморочного состояния в чёрную, страшную дей-
ствительность. Так и замерло бы тело в скрюченном состоянии навеки. Болт, 
словно безжалостное сверло, раздирал бешеной болью бок Мартына до тех 
пор, пока не вынудил его сдвинуться с места, то есть сделать сознательное 
усилие.

«Хорошо, что во мне так мало веса осталось от голода, а то этот железный 
мучитель насквозь бы меня прогрыз», – усмехнулся он про себя и подтянул 
под голову свою брезентовую котомку, которую, наверное, кто-то из соседей 
по нарам успел всё же бросить вслед «отпускнику».

Да, юмора этому мужчине было не занимать. Даже находясь на походном 
смертном одре, в прямом смысле этого слова, он ещё пошучивал над самим 
собой. Может быть, легче было ему таким образом жить. Может, это и была 
его сознательная защитная тактика, которая помогала ему выживать в самое 
страшное время. Может быть, именно за шуточками и прибаутками прятал он 
свою физическую и душевную боль и беспомощность против насилия. Кто 
знает, что творилось на самом деле в душе человека, брошенного, как и тысячи 
других, в пекло насилия и бесправия, но помогали его шутки не только ему, 
а всем его соседям по нарам и коллегам по работе. Даже при самых тяжёлых 
каторжных работах Мартын, словно бы между прочим оброненной шуткой, 
поднимал настроение у всех трудармейцев, находящихся рядом с ним.

Иные шутки самоучки-юмориста стали со временем летучими анекдотами, 
которые устно передавались из отряда в отряд, из колонии в колонию, стано-
вясь, таким образом, народными и бессмертными.

Прислонился как-то раз совершенно обессиленный Мартын боком к сосне, 
держа в опущенных руках мучительницу-пилу. Проходивший мимо надсмотр-
щик-офицер со злой усмешкой окликнул бедного измождённого трудармейца, 
мол, не позаигрывать ли тот собрался с сосной.

Откуда только слова взялись у доходяги. Не задумываясь о последствиях 
и с трудом оторвав спину от дерева, он осипшим от холода и голода голосом 
ответил: «Я бы не против побаловаться с какой-нибудь молодушкой. Одного 
боюсь, не смогу потом штаны натянуть, сил не хватит разогнуться».

Громкого смеха, конечно, на делянке не было слышно, но захихикали все 
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лесорубы, пряча улыбки. Экспромтом, без долгих раздумий, были сказаны сло-
ва шутником, но пережили они многих трудармейцев. Из уст в уста передава-
лись весёлые слова и обретали они со временем такие огромные крылья, что 
перелетали не только из лагеря в лагерь, а полетели и дальше.

Досталось, конечно, опять лагерному юмористу за неуместное остроумие. 
Неделю пришлось довольствоваться половиной хлебного пайка. Однако стар-
ший повар, большой любитель и собиратель анекдотов и прибауток, узнав, что 
автором самой новой шутки является трудармеец под номером 880401, стал 
подливать ему в алюминиевую миску со дна погуще и даже сверх нормы в 
обмен на новый анекдот, прибаутку или шутку.

Конечно, не всегда так легко сходили трудармейцу его шутки, но судьба до 
поры до времени всё же была к нему довольно милостива. Доставалось иногда 
ему и покруче. Даже в так называемую волчью яму попадал из-за своего непо-
слушного и острого языка, но всегда выручал оптимизм.

Дни, недели и месяцы тянулись чередой. Немало легло уже трудармейцев 
в канавы, называемые могилами, а Мартын всё ещё был на ногах. Похожий 
на живой скелет он всё ещё находил силы шутить, мол, не я пилу таскаю, а 
она меня водит, именно поэтому я такой живучий. Но всему когда-то приходит 
конец, и лежал теперь «юморист-отпускник», словно пустой мешок, на прыга-
ющих грязных досках и бездумно смотрел в высокое голубое небо.

Маленькое перистое облако, похожее на небольшой невесомый опрятный 
домик, вдруг подмигнуло лежащему с запрокинутой головой мужчине, голубо-
вато приоткрывшимся окошком. Словно ножом резануло его по душе. Долгим, 
тоскливым взглядом проводил он облако. Ушло оно за грязную раму вагона, 
превратившись напоследок в чёткий ряд маленьких человечков. Совершенно 
ясно узнал он в расплывающихся туманных контурах-фигурах всю свою се-
мью. И жажда жизни вдруг с новой силой проснулась в совершенно обесси-
ленном человеке. Даже слёзы, которых у него уже много времени не было, 
вдруг потекли из глаз, оставляя на впалых щеках светлые полоски.

Почти целый день полз поезд по временно проложенным рельсам, петляя 
между холмами. Осень самыми различными сочными цветами разукрасила 
всю местность. Местами уже лежал снег, а местами, особенно по светлым про-
галинам, солнце днём ещё исправно прогревало землю. Грело солнце иногда 
и «отпускника», заглядывая к нему под козырёк тормозной площадки. О чём 
только не передумал он за это время. И жажда жизни всё сильнее завладевала 
всем его существом. Словно вновь народился человек, который уже побывал 
у последней черты.

Поезд, громыхая колёсами и, замедлив ход, сложившись на повороте чуть 
ли не вдвое, медленно пополз по небольшому мосту. Хорошо теперь было вид-
но лежащему на холодных досках трудармейцу почти весь состав, и, насколько 
хватало его взгляда, все вагоны были гружёны брёвнами и пиловочным ма-
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териалом. За мостом, вдалеке, Мартын разглядел какие-то строения. Значит, 
скоро узловая станция, определил он, сориентировавшись, наконец, на мест-
ности. Что-то мягкое и большое вдруг упало ему на ноги. Мартын, повернув 
голову, увидел, что какой-то большой кожаный мешок, словно прямо с неба, 
свалился ему на ноги. Над мешком вдруг выросла голова человека, одетого во 
всё меховое.

Широкие скулы и миндалевидные глаза выдали в незваном госте здешне-
го аборигена. Два человека, один лёжа на холодных досках полового насти-
ла, другой с высоты своего невысокого роста, настороженно смотрели друг 
на друга. Пришелец, быстро втянув одну руку в рукав меховой куртки, второй 
подхватил свой мешок с ног доходяги. Долго разглядывали два пассажира, еду-
щие «зайцами», каждый своего невольного попутчика. Пришелец, поняв, что 
лежащий на полу человек не представляет для него никакой опасности, присел 
в уголке напротив лежащего «отпускника» на свой большой кожаный мешок. 
Так и ехали, поглядывая время от времени друг на друга, но не заводя разго-
вора. На узловой станции пришелец исчез так же быстро и бесшумно, как и 
появился.

Недолго простоял поезд на станции. Очевидно, очень нужен был где-то лес. 
Всего с полчаса простоял состав. Сдвинул затем прицепленный с хвоста па-
ровоз все вагоны назад, а потом рванул вперёд. Словно по цепочке пронёсся 
грохот сцепок от одного конца до другого. Теперь уже хвостом вперёд поехал 
состав к главной железнодорожной магистрали. Всё правильно, определил всё 
ещё лежащий мужчина. На узловой станции сходились многие пути-тупики, 
которые разбегались по лесным делянам. Дальше основной путь уходил строго 
на юг, к большим заводам и шахтам.

Солнце спряталось за горизонт. Ранние осенние сумерки уже разбросали 
свои тени по лощинам и распадкам. Паровоз, выбрасывая из трубы клубы 
дыма и искр, натужно пыхтел впереди состава. Лишь бы пережить эту ночь, 
думал окончательно замерзающий трудармеец, прислонившись спиной к вну-
тренней стенке тесной площадки и согнувшись колобком.

Словно привидение, снова появился на тормозной площадке бывший по-
путчик. Не бросил он на этот раз свой большой мешок вперёд, а сразу поставил 
в уголок, а затем уже сам, словно проворная кошка, забрался по ступенькам 
наверх. За спиной у него горбом торчал ещё один заплечный мешок размером 
поменьше, а в левой руке он к тому же держал какой-то большой узел.

Попутчик, не говоря ни слова, перекатил доходягу на живот. Развернул узел, 
которого у него во время первого посещения не было. Не тряпкой, одеялом 
или курткой оказалось это, а огромным дранным по низу сибирским овчин-
ным тулупом, который был ещё в добротном состоянии. Попутчик, постелив 
тулуп одним краем на пол и закатив, словно колоду на него мужчину, второй 
стороной накрыл его. Затем, приподняв лёгонькое тельце за плечи, подсунул 
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ему котомку глубже под спину. Снова сидели два человека, молча изучая друг 
друга. Попутчик, всё ещё поглядывая на лежащего, снял свой заплечный ме-
шок и поставил себе на колени. Открыл его. Достал алюминиевую солдатскую 
флягу и сделал глоток.

Затем протянул руку с флягой попутчику и сделал приглашающий жест. 
Мартын слабыми, трясущимися руками взял флягу. Сделал несколько малень-
ких глотков.

Напиток оказался и сладким, и горьким одновременно. Горячими комочка-
ми прокатился он по горлу и желудку. Трудармеец понял, что не алкогольный 
это напиток, а какой-то лечебный. Так же молча протянул он своему попутчику 
флягу назад, поблагодарив при этом кивком головы. Хорошо вдруг стало до-
ходяге. Нахлынула на него опять светлая полоса и понесла на своих волнах, 
дурманя и усыпляя сознание.

Мартын с ужасом очнулся от того, что что-то твёрдое, металлическое, стало 
раздвигать и не раздвигать даже, а прямо разламывать челюсти. Попробовал 
прикусить. Не тут-то было. Лезвие ножа осторожно, но настойчиво раздвигало 
зубы всё шире. Открыл глаза. Прямо перед ним, присев на колени, находился 
попутчик. Горячая жидкость снова обожгла горло мужчины. На этот раз при-
шелец, невзирая на сопротивление доходяги, влил в него не менее полулитра 
жидкости из фляги. Затем сел опять, как на скамеечку, на свой большой кожа-
ный мешок.

– Ти, однако, шибко дохлий, – впервые заговорил попутчик на каком-то 
тарабарском наречии, убирая свою флягу снова в рюкзак и с ловкостью фокус-
ника засовывая нож в левый рукав своей куртки.

Опять молча и пытливо смотрели два человека друг на друга. Не знал «от-
пускник», что и думать. Совершенно незнакомый ему человек, ни с того ни с 
сего, вдруг поит его каким-то снадобьем и укутывает в тулуп. Что-то здесь не 
так. Какую-то непонятную выгоду хочет иметь этот странный тип от этого. Но 
какую? Что можно взять у него? Украсть ведь нечего.

Догадка озарила, словно молния: «Ага! Всё понятно! Сапоги попытается 
снять этот хитрован, как только я усну! Не зря он меня каким-то зельем опаи-
вает и в тепло укрывает. Усыпить меня хочет. Нет. Не бывать этому. Я теперь 
не засну, пока ты не исчезнешь отсюда, мой дорогой. Ну хитрец. Даже тулуп 
спёр где-то для этого дела. Нет. Не на того, братец, напал. Моих сапог тебе не 
видать как собственных ушей».

Историю яловых сапог трудармейца знали все его соседи по нарам. Это были 
его первые сапоги, сшитые из настоящей добротной кожи у известного сапож-
ника ко дню женитьбы. Пробовали у него их и отнимать, и выменивать, и даже 
покупать, но Мартын своими сапогами очень дорожил и был уверен в том, что 
пока сапоги на нём, он будет жить. Конечно, совершенно по-другому выглядели 
сапоги теперь, чем тогда, когда он их приобрёл. Блестели они тогда, как лаковые 
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и даже голенища стояли туго и ровно, словно эмалированные самоварные трубы. 
Посбивались теперь носы у сапог, белёсыми стали и лохматыми. Голенища тоже 
покрылись царапинами и трещинами. Но совершенно не годные с виду сапоги, 
всё же были ещё очень надёжны и не пропускали ни снег, ни воду.

Всё время, пока «отпускник» был занят мыслями о своих сапогах, попутчик 
рылся в своём рюкзаке, который он опять пристроил у себя на коленях. Что-
то ворчал он про себя и даже сердито махал рукой, будто был недоволен сам 
собой. Уже почти совсем стемнело, но всё же лежащий на полу доходяга очень 
отчётливо разглядел, что попутчик поставил на пол рюкзак, не закрывая его.

«Всё, теперь стащит мои сапоги и сунет в мешок», – в страхе подумал Мар-
тын и что было сил подтянул под себя ноги.

И точно. Попутчик, присев на четвереньки и задрав край тулупа, ухватился 
двумя руками за первую попавшуюся ногу своего пленника. Отчаянно задёр-
гался тот, но сил у попутчика было явно больше, чем у трудармейца и едино-
борство он, конечно, выиграл. Сапог мигом оказался в руках пришельца. То 
же самое произошло и со вторым. Поставив сапоги в сторонку и выбросив во-
нючие драные портянки, пришелец потянулся рукой к рюкзаку. И тут Мартын, 
выбрав удобный момент, саданул попутчика голой пяткой по боку. От неожи-
данности тот опрокинулся спиной к стенке.

– Ти не толко дохлий. Ти сапсем дурной, – проговорил попутчик в сердцах, 
но задуманное дело продолжил. Вынув из рюкзака какой-то свёрток, он сно-
ва ухватил свою жертву, теперь уже за голую ногу. Придерживая одной рукой 
ногу, второй он стал натягивать на неё какой-то длинный мягкий чулок.

«Теперь ещё и стреножит меня, как коня», – подумал совершенно обесси-
ленный от схватки Мартын.

Каково же было его удивление, когда после того, как длинный меховой чулок 
был надет на ногу, попутчик натянул и сапог. Той же самой операции подвер-
глась и вторая нога. Затем попутчик заново укутал своего пленника тулупом.

«Это что же получается, – размышлял про себя совершенно сбитый с толку 
Мартын, – этот мужик действительно хочет помочь мне? Не может такого быть».

Сидящий на своём кожаном мешке попутчик опять порылся в рюкзаке. 
Приподнялся. Продвинулся к доходяге и протянул ему что-то на открытой ла-
дони. Кусок пшеничной лепёшки, накрытой ломтиком тёмного мяса, увидел 
умирающий с голоду трудармеец.

Против такого искушения устоять невозможно. Оба ели по-своему. Обес-
силенный пленник отгрызал свою долю зубами, а попутчик мастерски пользо-
вался своим ножом.

Еда всегда сближает людей. Совсем другими глазами видят друг друга 
люди, посидевшие за одним столом.

Не было на этой тормозной площадке железнодорожного вагона стола, но 
всё же какая-то ниточка протянулась между двумя представителями разных 
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народов. Появилось какое-то доверие и у трудармейца к своему попутчику. 
Отвык он в последнее время от такого. Тот мир, в котором находился Мартын 
последние месяцы, строился на совершенно других принципах.

Каждый выживал, как мог, потому что люди в этом мире были разделены 
на две части: на рабов и на начальников. Рабы, то есть трудармейцы, были, как 
всегда и везде, бесправны, а начальники владели и управляли всем. Началь-
ники могли направить на такую работу, где люди через неделю становились 
трупами, а могли выделить и место потеплей. Начальники распределяли всё: 
работу, продукты, а иногда определяли – кому сколько жить осталось.

Как бедный «отпускник» ни напрягался, сон всё же сморил его. Странный 
сон снился ему и чудесный. Такой сладкий, что не было никакого желания 
просыпаться. Всем своим телом чувствовал мужчина руки, плечи, грудь и всё 
остальное тело своей жены. Льнула она к нему и прямо-таки сводила с ума 
своим теплом. Протянул просыпающийся доходяга руки перед собой и въявь 
упёрся руками в чьё-то живое тело. Что за наваждение, подумал он, шаря перед 
собой. Кругом мех. Куда бы рука ни попадала, она постоянно натыкалась на 
мех, под которым чувствовалось живое человеческое тело.

– Ти спи. Не дригай ногам. Рюки не пускай. Колод тоже не пускай под шуба, –  
услышал вдруг Мартын рядом с собой голос попутчика.

Разобрался, наконец, что к чему. Это попутчик пристроился рядом с ним 
под тулупом. От этого и стало так тепло и приятно.

«Если бы я смог рассказать своим соседям по нарам, что я мужика во сне за 
бабу принял, они бы со смеху умерли», – подумал Мартын, устраиваясь удоб-
нее. Полежал он ещё некоторое время, прислушиваясь к ровному дыханию 
соседа по тулупу, а затем глубокий, здоровый сон принял его в свои объятия.

Проснулся с неясным чувством тревоги. Не было уже рядом с ним сосе-
да по тулупу. Не было и грохота колёс, и тряски, к которым он уже немного 
привык. Приподнялся «отпускник» и с удивлением обнаружил, что пришелец 
снова исчез вместе со своим кожаным мешком и рюкзаком.

– Что за наваждение? Не может же такое присниться.
Мартын потрогал руками тулуп, на краю которого он всё ещё сидел. Нет, не 

приснилось ему всё это. Пошевелил пальцами ног. Приятно и тепло было но-
гам в мягких меховых чулках. Был здесь человек и действительно оказал ему 
неоценимую услугу. Мартын осторожно поглядел по сторонам. Вокруг сплош-
ные стены из товарных вагонов и ни одного живого человека. Вдалеке раздал-
ся громкий свисток паровоза. Грохот пронёсся по всему составу, и соседние 
вагоны медленно поплыли назад. Хватая открытым ртом воздух, на площадку 
вновь забрался запыхавшийся попутчик. Тяжело упал он на пол и привалился 
боком на свой большой мешок.

– Однако шибко бистро побешал поисд. Пошти сапсем убешал пез миня, – 
запыхавшись проговорил он, улыбаясь Мартыну.
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– Кипяток расдобил. Шай пить станем. Шуть отдыхаю, – добавил он, устра-
иваясь поудобнее.

Многое рассказал Мартыну его попутчик-спаситель. Назвался он очень 
странным именем Добя и вдобавок сказал, что он «лесной шалавека».

Вёз Добя выделанные шкуры, добытые охотой, в большой город Шахтинск 
для обмена на соль, сахар, спички и патроны. Не одному ему принадлежал мех, 
который находился в большом кожаном мешке. Четыре семьи сложились и на 
паях отправили гонца в столь дальний и опасный путь, и именно поэтому Добя 
ни на минуту не расставался со своим грузом.

Очень удивился лесной человек Добя, когда Мартын назвал своё имя и фа-
милию, и сказал, что он по национальности немец.

Не мог лесной человек понять такое. Пытался он доказать, что все немцы и 
фашисты, это одно и то же, мол, не дурак же я, даже в газетах так пишут и на 
картинках их всегда рисуют к тому же ещё с огромными зубами. Значит, немцы 
и не люди даже, а что-то среднее между человеком-людоедом и волком.

Поспорили вслух. Каждый доказывал своё, не слушая другого. Сердито по-
сидели молча, несколько часов не разговаривая и не глядя друг на друга.

Трудармеец, чувствуя себя в долгу перед Добя, заговорил первым. Рассказал 
он о том, что есть у него жена и дети, и что живут они впроголодь в одной из 
сибирских деревень. Рассказал и о том, что уже много лет является членом кол-
хоза и, возможно, многие годы ел Добя лепёшки, мука для которых была смолота 
именно из пшеницы, выращенной им, колхозником-немцем Мартыном.

Поведал «отпускник» своему попутчику и о том, какие достаются трудар-
мейцам мучения и испытания. Как издеваются над простым бесправным лю-
дом чиновники. Недоверчиво поглядывал на «отпускника» лесной человек.

Не укладывалось в голове, что рядом сидит человек, народ которого про-
клят на веки веков, и Добя не ненавидит его, а наоборот, жалеет и даже бес-
корыстно помогает. Всё понятие жизни разламывалось внутри Добя, и нехо-
рошо ему было от этого. В их народе испокон веков было принято помогать 
людям в беде. Теперь же оказывается, и не человек это, а неизвестно что. 
Внимательно приглядывался лесной человек Добя к своему случайному по-
путчику, но кроме, до крайности измождённого существа, ничего перед со-
бой не видел.

Еда сближает людей, а дорога не меньше. О многом переговорили два 
человека за несколько дней, проведённых вместе в тесной клетке тормозной 
площадки железнодорожного вагона. Оба учились жизненной философии у 
другого. Словно бездонным оказался рюкзак у Добя. Чего только не было в 
нём и всё, что ел лесной человек, получал и его попутчик-немец. Не смог Добя 
переступить через обычаи своего народа. Нелегко поначалу, после признания 
Мартына, было лесному человеку пересиливать себя, но со временем он всё 
же успокоился.
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Спали всё так же под одним тулупом. На разъездах Добя бегал за кипятком, 
не забывая прихватить с собой свои вещи. Окреп немного доходяга-трудармеец, 
но боясь отстать от поезда, далеко от площадки не отходил. По-быстрому справ-
лял нужду и снова забирался на свой насест. Так и ехали, постепенно сближаясь. 
Удивлялся Мартын тому, что его попутчик справлял все свои нужды, приседая 
на корточки, но, не зная обычаев его народа, всё же постеснялся пошутить по 
этому поводу. Всё разъяснилось в последний момент при прощании.

Помог Добя перебраться немного окрепшему на сытных харчах доходяге на 
грузовой станции города Шахтинска на тормозную площадку вагона, гружён-
ного углём. Не надо было никого спрашивать о направлении поезда с углём. 
Уголь увозили по единственной железнодорожной магистрали в город Си-
бирск, а именно туда и надо было «отпускнику». Всего в ста двадцати киломе-
трах от этого большого города находилась деревня, где жила его семья.

Добя, пожимая при прощании попутчику руку, сказал, что может быть и 
её мужу, когда-нибудь, где-нибудь, кто-нибудь подаст кусок хлеба и обогреет.

Мартын вытаращенными глазами уставился на своего попутчика.
– Так ты что, женщина?
– Канешна. Ти что сапсем слипой? Мушик от баба отлишать не мошешь?
Долго смотрел он вслед лесному человеку, спасшему ему, немцу, врагу, 

жизнь. Чуть сгорбившись от груза, уходила Добя по рельсам в сторону города 
и занята была, наверное, уже совсем другими мыслями.

Накормила напоследок «лесной-шалавека» Добя немца-Мартына и сунула 
ему ещё в котомку большую жирную копчённую рыбину и пару лепёшек.

Одну из двух своих литровых алюминиевых солдатских фляжек тоже не 
пожалела она. Слила остатки лекарственного напитка во фляжку с кипятком и 
протянула доходяге.

Немой вопрос стоял в глазах Мартына, когда он со слезами и с тяжёлым, 
давящим на сердце и душу чувством, смотрел с высоты тормозной площад-
ки товарного вагона вслед своей случайной попутчице и спасительнице Добя: 
«Смогу ли я когда-нибудь отблагодарить тебя, мой добрый ангел-хранитель?»

Немало времени провёл ещё Мартын на тормозных площадках железнодо-
рожных вагонов. Помогали ему в пути люди, чем только могли. Делились по-
следней крошкой хлеба и картофелиной. Живым трупом постучал он в конце 
своего путешествия в двери родного дома. Даже жена в испуге отпрянула, не 
узнав в вошедшем доходяге собственного мужа.

Выжил «отпускник-трудармеец», и чувство благодарности за доброту и со-
страдание ко всем тем, кто помог ему в трудную минуту, сумел передать и 
своим детям.
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Профессор, доктор медицинских наук, родился в 1936 году 
в селе Трусовке Омского района. В 50-х годах служил в Совет-
ских Вооруженных силах. Был внештатным корреспонден-
том газеты «За Родину» Прибалтийского военного округа. 
В 1959 году поступил в Омский медицинский институт им. 
М.И. Калинина. Работал в Тюменском научно-исследователь-
ском институте краевой инфекционной патологии, а затем 
в Ханты-Мансийской окружной санэпидстанции. По возвра-
щении в г. Омск был принят на кафедру микробиологии, где 
проработал 27 лет, пройдя все должностные ступени от 
ассистента до заведующего. В 1973 году защитил кандидат-
скую, а в 1990 г. докторскую диссертации. Имеет более 100 
научных публикаций и газетных статей. Редактор 3 научных 
сборников. Автор монографии «Микробиология и иммуноло-

гия грудного молока». В 1990 году стал активным участником немецкого обществен-
ного движения «Возрождение». Избирался делегатом всех 3 съездов советских немцев. 
В 1990-1993 годах - депутат Областного Совета народных депутатов. С 1998 года 
проживает в Германии. Женат, имеет четырех сыновей.

Встречи в кулуарах власти
Как это было? Это не исповедь, не вымысел и не раскаяние за минувшее.  

Я хочу лишь фрагментарно изложить свои воспоминания о кратком перио-
де демократического всплеска конца 80-х и начала 90-х годов, участником и 
свидетелем которого я был. При этом принципиально руководствуюсь теми 
чувствами и впечатлениями, которые я испытывал в тот момент, поскольку за-
поздалый анализ прошлого всегда влечет к иным умозаключениям. Со време-
нем меняются обстоятельства и взаимоотношения с людьми, с которыми был в 
одном ряду, а на новом историческом фоне прошлое искажается.

Опьяненные перестройкой М.С. Горбачева и правом на самовыдвижение 
в представительную власть многие интеллектуалы и чиновники различного 
уровня ринулись в политику. К концу 1989 г. у всех на устах были фамилии 
Бабурина, Исправникова, Казанника, Лоткова, Минжуренко, Носовца и др.  
В Доме политпросвещения собиралась разнородная толпа и горячо дискутиро-
вала о грядущих переменах, приветствуя начало демократических преобразо-
ваний в общественной жизни. Одновременно там происходила и презентация 
будущих кандидатов в депутаты и лидеров различных национальных движе-
ний. В этом потоке оказался и я, причем случайно.

С 1987 г. я числился в медицинском институте среди оппозиционно настро-
енных педагогов в связи с тем, что на одном из партийных собраний упрекнул 
партком в безразличии к результатам труда студентов, участвующих в сельско-
хозяйственных работах. Студенты вузов привлекались на эти работы вместо 
заводских рабочих, поэтому заработанные ими деньги перечислялись на завод-

альберт 
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ские счета и там растворялись. Однако при настойчивом требовании эти день-
ги можно было вызволить и использовать их на общественные цели. Однажды 
я это сделал, будучи секретарем парторганизации санитарно-гигиенического 
факультета. Вся заработанная сумма была использована на покупку художест-
венных произведений, которыми украсили фойе студенческого общежития. Но 
критика и правда были и остаются злейшими преступлениями для власть пре-
держащих. Меня, заведующего кафедрой, тут же отправили на сельхозработы, 
где я наравне со студентами собирал картофель.

В июне 1990 г. я покинул ряды коммунистической партии, за что одни тай-
но пожимали мне руку, а другие люто возненавидели.

Однако возвращаюсь к началу абзаца. Посетив одну из вышеназванных 
встреч в Доме политпросвещения, я встретил там некоторых сотрудников 
института, которые предложили мне принять участие в дискуссии по вы- 
движению своей кандидатуры в Областной Совет народных депутатов. Меня 
охватило желание поучаствовать в этом политическом процессе, без особых 
намерений стать депутатом. Затем были собрания в коллективах института, 
где моя кандидатура оказалась предпочтительной по результатам открыто-
го голосования. Меня зарегистрировали в одном из избирательных округов 
Центрального района г. Омска. Кроме меня по этому округу проходили еще 
две кандидатуры: Г.А. Павлов - зам. председателя Омского горисполкома и  
В.А. Ярковой - член Омского областного суда. Я составил свою предвыборную 
программу и обнародовал ее. С ней выступал неоднократно перед своими из-
бирателями. По итогам первого тура голосования за меня проголосовали около 
40% избирателей, но 50% барьера преодолеть не удалось. Поэтому я и Ярковой 
продолжили борьбу во втором туре голосования. На этот раз я слегка опередил 
ставленника А.И. Казанника, который в своей краткой записке к избирателям, 
размноженной на ротаторе, призывал их голосовать за Яркового. Это случи-
лось 18 марта 1990 г.

Избранные в различных округах депутаты, относящие себя к демократиче-
скому крылу, стали собираться на организационные встречи и формировать па-
раллельные структуры Областного Совета. Мне определили роль председателя 
Совета, а в случае фиаско - председателя комиссии. Почему выбор пал на меня, 
затрудняюсь объяснить? У меня нет никаких качеств лидера. Я не обладаю ора-
торскими способностями и скоростным мышлением, стыжусь давать пустые обе- 
щания и находиться в длительном противостоянии. При этом было определено, 
что от демократов необходимо выдвинуть кроме меня еще одну кандидатуру, 
чтобы в случае многотурового голосования объединить голоса в мою пользу. 
Второй кандидатурой был определен В.Я. Захарченко. Будучи гуманитарием, 
я не имел достаточных знаний в области экономики и правоведения, поэтому 
для составления основного доклада от демократической группы депутатов мне 
определили в помощь Л.А. Еловикова, который уклонился от этого поручения, 
и мне пришлось составлять доклад одному. К нашему удивлению, Л.А. Елови-
ков неожиданно выдвинул и свою кандидатуру на пост председателя Областно-
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го Совета. Таким образом, на 1-й сессии за пост председателя Совета боролись 
три демократа против одного представителя старой власти А.П. Леонтьева. Мне 
было абсолютно ясно, что силы не равны и Анатолий Павлович одержал победу 
с явным преимуществом. Мне досталась вторая позиция.

После этой процедуры я успел догнать уходящего из пустого зала Леонть-
ева и искренне поздравить его с избранием председателем Областного Совета.

Так называемое демократическое меньшинство и не могло одержать по-
беды за пост председателя. Это была разнородная группа, случайно объеди-
нившаяся в результате благоприятной политической конъюнктуры, многие и 
не были убежденными демократами, поскольку демократические ценности 
необходимо в себе воспитывать, а не приобретать на ходу. Среди этой депу-
татской группы были лица, которые вынашивали чисто конъюнктурные цели. 
Однако здоровый демократический костяк был заметен. Наиболее предан-
ных демократическим ценностям я хотел бы упомянуть. Это В.Н. Артемьев,  
Р.И. Ахцигер, А.М. Горобцов, В.Я. Захарченко, С.Г. Иванов, А.В. Карасев,  
В.Я. Симонов, В.П. Соболев, В.Н. Яковлев. Как бы то ни было, но именно де-
мократы сумели организационно выступить на первой сессии и показать свою 
волю, с которой до ельциновского переворота считались. Более того, наше 
участие   в борьбе за пост председателя Совета принесло огромное удовлетво-
рение А.П. Леонтьеву, который мог гордиться, что одержал победу в честной 
борьбе с соблюдением всех демократических процедур. Однако, в принципе, 
мы были наивны и политически «хмельны», полагая, что на слабой волне де-
мократических колебаний можно добиться рычагов власти. Поэтому Л.К. По-
лежаев верно оценил нашу бесперспективнось, заметив в своей книге «Путь к 
себе» следующее: «Вот почему политический идеализм и эйфория представи-
телей демократических групп депутатов, уверенных в том, что на пост пред-
седателя Областного Совета пройдет Альберт Антонович Обгольц... вызывали 
во мне грустные чувства». Эта сессия впервые транслировалась по телевиде-
нию, что давало возможность населению следить за ее ходом. В повестку дня 
данной сессии мной был внесен проект декларации «О принципах власти», но 
он был воспринят депутатами как шутка и благополучно провален.

После перерыва началось выдвижение кандидатур на посты председателей 
комиссий. Еще накануне сессии были согласованы наименования будущих ко-
миссий. Та, что формировалась в расчете на меня, была названа: «Комиссия 
по нравственному и духовному развитию». Под ее кураторством находились: 
образование, наука, культура, религия, национальная и молодежная политика. 
Альтернативной кандидатурой на пост председателя этой комиссии был выд-
винут ректор ветеринарного института, мой коллега по профессии, профессор 
Н.М. Колычев. В ходе открытого голосования и недостаточно четкого подсчета 
мы оба набрали одинаковое количество голосов. Когда были объявлены ре-
зультаты, я встал и с места заявил, что уступаю этот пост своему сопернику. 
Однако депутаты запротестовали, и председатель Совета назначил переголо-
сование, результаты которого оказались в мою пользу. Так я оказался в сфере 

Альберт Обгольц
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региональной политики, не имея ни малейшего представления о ее методах, 
тайных ходах и возможностях. Поэтому я вел себя, как обычно, говорил, что 
думал, открыто делился своими взглядами и впечатлениями, характеризовал 
знакомых, о которых меня спрашивали, старался изучить беды тех отраслей, 
которые курировала наша комиссия. В состав комиссии вошли многие из-
вестные люди в городе и области. Среди них было несколько профессоров:  
Н.М. Колычев - ректор ветеринарного института, Л.Г. Горынин - ректор  
СибАДИ, В.И. Потапов - заведующий кафедрой политехнического института, 
Б.Г. Рейтер - заведующий лабораторией генетики СибНИИ сельского хозяйст-
ва, директор областной научной библиотеки Р.Н. Царева, директор Музыкаль-
ного театра Б.Л. Ротберг, архиепископ Омский и Тарский Феодосий. Из числа 
председателей комиссий был сформирован президиум Областного Совета, ко-
торому перешла вся реальная политическая власть. Параллельно был избран 
глава исполнительной власти области в лице Л.К. Полежаева.

Не успел я еще освоиться со своими депутатскими обязанностями, как 
меня назначили председателем комиссии по разбору инцидента, произошед-
шего между стражами порядка и демонстрантами, в числе которых оказался 
депутат В.Я. Захарченко. Радикальные демократы требовали строгого наказа-
ния и отставки начальника УВД Н.В. Образцова. Дополнительно к этому его 
обвиняли в нарушении местных законов - строительстве личной дачи на терри-
тории пионерского лагеря в Чернолучье. Мы выслушали обе конфронтующие 
стороны, посетили дачный участок и постарались приглушить страсти вокруг 
этого конфликта, придерживаясь строгой объективности. Все обошлось без 
унизительных последствий.

В связи с широким спектром проблем, которые требовали внимания со 
стороны комиссии, пришлось сформировать еще подкомиссии по различным 
направлениям. За национальные вопросы отвечал профессор Б.Г. Рейтер, за 
науку - профессор В.И. Потапов, за образование – М.А. Руденок, за культуру -  
Б.Л. Ротберг. В ходе текущей работы, подготовки вопросов к сессии мне при-
ходилось часто встречаться с руководителями области. Глава администрации 
Л.К. Полежаев оказался интересным собеседником, с которым можно было об-
суждать любые темы, как с весьма образованным и просвещенным коллегой. 
Он много читал и следил за новинками литературы. Из уст Леонида Констан-
тиновича я впервые услышал интересную историю о его многолетней и тесной 
дружбе с прославленным председателем колхоза Я.Г. Герингом, о грандиозной 
стройке канала «Иртыш-Караганда», которую он возглавлял. Я чувствовал за-
метное внимание с его стороны. Он приглашал к себе в кабинет, на заседания 
исполнительного комитета, интересовался моей жизнью и делился своей. Воз-
можно, он хотел ближе узнать меня, поскольку я был новичком среди извест-
ных партийных и хозяйственных руководителей, ставших депутатами.

В марте 1991 г. возникла драматическая ситуация вокруг 1-го съезда нем-
цев СССР. Когда все уже было готово, выбраны делегаты, согласованы сроки, 
закуплены билеты, неожиданно на места пришла телефонограмма о перено-
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се съезда и задержании выезда делегатов в Москву. Леонид Константинович 
единственный раз позвонил мне домой и спросил моего мнения для принятия 
решения. Я сказал, что съезд, вопреки запрету, все равно состоится и препят-
ствовать тем, кто пожелает в нем участвовать, не следует. Действительно, ни-
каких официальных запретов со стороны местных властей не последовало, и 
более половины делегатов от Омской области приняли участие в работе съе-
зда. Однако значительная часть делегатов заколебалась и осталась дома, хотя 
некоторые подъехали позднее. Твердую волю в этой ситуации проявил наш 
председатель общества «Видергебурт» В.В. Эрлих, который решительно и по-
следовательно отстаивал интересы российских немцев.

С затаенной обидой рассказывал мне Леонид Константинович о своих не-
однократных попытках возвратиться из Казахстана в Омск, где ему предлагали 
работу, но этому переезду препятствовал первый секретарь обкома С.И. Ма-
някин. И только после его перевода в Москву Леонид Константинович смог 
осуществить свой план. Во время сессий, проходя на свое место, он часто 
присаживался в нашем ряду и вел с нами непринужденные беседы. В моей 
библиотеке хранится его первая книга «Путь к себе», которую он лично мне 
вручил с дарственной надписью. Я заметил в его характере ряд христианских 
добродетелей. Однажды я обратился к нему за помощью по вопросу о передаче 
детей-сирот с физиологическими недостатками на воспитание американским 
родителям. Последние явились в Омск, имея поддержку Москвы, однако за-
меститель начальника областного управления народного образования катего-
рически возражал, приводя абсурдные доводы. Обсуждая с Леонидом Конс-
тантиновичем этот вопрос, мы пришли к единому мнению, что обеспеченное 
и здоровое детство выше всяких рассуждений о ложном патриотизме. Он дал 
указание решить этот вопрос в пользу счастья осиротевших детей и американ-
ских женщин. Как-то я подал ему мысль включить некоторых специалистов из 
числа демократической группы депутатов в состав исполнительного комитета 
для стимуляции демократических преобразований. С моей ли подачи, или это 
было самостоятельное решение Леонида Константиновича, но вскоре в его ко-
манде появился Л.А. Еловиков, а позднее В.Я. Захарченко. В принципиальных 
вопросах он был эмоционален, повышал голос и добивался решения в свою 
пользу. Чувствовалась суровая школа хозяйственника.

И все же я должен признаться, что заметил у Л.К. Полежаева восточную 
тонкость завораживать собеседника разговором, искусно скрывая при этом 
свои истинные намерения и цели. Видимо в политике это очень важно, думать 
одно, говорить другое и делать третье.

После того, как я в октябре 1993 г. добровольно сложил с себя депутат-
ские полномочия в связи с вооруженным разгромом президентом Ельциным 
представительной власти наши пути с Л.К. Полежаевым пересеклись лишь 
однажды. Он присутствовал в институте на юбилейных торжествах наше-
го ректора, профессора Л.В. Полуэктова и, проходя по коридору, не обратил 
на меня внимания. У меня остался какой-то осадок незавершенности наших 
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отношений. Глубоко порядочным и ранимым показался мне председатель со-
вета А.П. Леонтьев. Мне импонировала его мягкая манера вести заседания, 
вежливое поведение в напряженных ситуациях. В нем было слишком много 
человеческих качеств, чтобы сформироваться в жесткого политика. Он интере-
совался не только служебными делами, но и личными проблемами депутатов. 
Но отношения между людьми не всегда устойчивы. Однажды я дал Анатолию 
Павловичу повод огорчиться на меня. На одной из сессий, обсуждавшей бюд-
жет, шло голосование по статьям бюджета. Когда по одному из пунктов уже 
было принято решение, депутат А.Д. Мельников предложил провести перего-
лосование, в результате которого сессия приняла абсолютно противоположное 
решение. Я подошел к микрофону и заявил, что А.П. Леонтьев отдал бразды 
правления сессией в руки депутата Мельникова.

Отчетливо вспоминаю философское спокойствие, несуетливость и тихую 
речь заместителя председателя Областного Совета А.Ф. Разина, знавшего все 
тонкости работы органов представительной власти.

С умным и рассудительным человеком - первым заместителем главы адми-
нистрации В.А. Третьяковым мне всегда было приятно встречаться. Я ни разу 
не заметил у него бурного эмоционального состояния. Не прибегая к нажиму, 
он легко убеждал собеседника.

Простым и доступным был В.М. Шипилов - председатель депутатской ко-
миссии по вопросам законности, правопорядка и борьбы с преступностью. Он 
работал на постоянной основе и руководил еще оргделами Областного Совета. 
С ним меня связывала не только депутатская деятельность, но и особо довери-
тельные отношения.

Дружеские и плодотворные отношения сложились у меня с начальником 
управления культуры Н.М. Геновой. Она была истинной подвижницей разви-
тия всех учреждений культуры (театров, симфонического оркестра, омского 
хора, библиотек, музеев и художественного фонда). Под ее руководством ом-
ская культура достигла заметного прогресса. В этой «политической раковине» 
скрывалась женщина тонкой и возвышенной души.

У меня не было проблем общения со своими инструкторами, советника-
ми и другими коллегами в Совете, из которых я хочу непременно упомянуть  
В.А. Короткову, В.С. Константиновича и В.А. Баринова. Я глубоко благодарен 
им за помощь и содействие.

За время моего депутатства я встречался с десятками людей: писателями, 
художниками, музыкантами, учеными, педагогами, религиозными деятелями, 
театральными, музейными и библиотечными работниками, искавшими защи-
ты и поддержки в комиссии по нравственному и духовному развитию. Гостями 
Областного Совета были высокопоставленные руководители государства и пра-
вославной церкви: Хасбулатов, Руцкой, Алексий II. Мне довелось лично бесе-
довать о проблемах образования с министром образования России профессором 
Е.В. Ткаченко во время совместного посещения нами школ Азовского района.

Приступив к работе в качестве председателя комиссии, я столкнулся с морем 
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проблем в культурно-образовательной сфере. В первую очередь это касалось 
школьного образования. Недостаток школ, их перегруженность вынуждали к 
введению трехсменных занятий, что приводило к заметной переутомляемости 
и физиологической недостаточности организма учащихся. Среди педагогов 
отсутствовал творческий и материальный стимул к совершенствованию пре-
подавания предметных дисциплин и учительской профессии. Только 25% вы-
пускников педагогического института устраивались в системе народного обра-
зования. Типовая программа средних школ не позволяла индивидуализировать 
процесс преподавания и была слишком громоздкой для усвоения. Вузы гнали 
поток специалистов без учета потребностей народного хозяйства. Поэтому 
первым практическим шагом комиссии было ознакомление с материальной ба-
зой школ сельских районов. Начальником управления народного образования 
области был тогда В.А. Казанцев (вскоре его сменил И.В. Меха).

При составлении плана работы было решено, что вопрос об образовании не-
обходимо вынести для обсуждения на ближайшую сессию. Работу эту возгла-
вил М.А. Руденок. Была разработана концепция об образовании и практические 
рекомендации по ее реализации. Комиссия исходила из того, чтобы сохранить 
основу традиционного школьного образования, но при этом открыть путь для 
новых развивающих программ преподавания, создания разнообразных типов 
школ, использования пустующих зданий профессионально-технических учи-
лищ, поощрения материально и морально талантливых учеников, перехода всех 
образовательных учреждений на региональное финансирование. Честно гово-
ря, резких изменений после сессии не произошло, однако толчок был дан. Вско-
ре появились нетрадиционные типы школ: элитные, воскресные, национальные 
и др. Задерживало перемены в школьном и высшем образовании безнадежное 
состояние российской экономики и отсутствие средств для оплаты труда препо-
давательского состава. Это был единственный вопрос, продуманно подготовлен-
ный и вынесенный комиссией на сессию при моем активном участии.

Второй вопрос, предложенный от имени комиссии, был вынесен на одну из 
последующих сессий вне повестки, без предварительного обсуждения на комис-
сии. Это вопрос о создании Азовского немецкого национального района. Мне 
хотелось бы остановиться на этом несколько подробнее. Как было уже сказано, 
за национальные вопросы в составе комиссии отвечал Б.Г. Рейтер. Периодиче-
ски я его спрашивал, что бы он хотел обсудить на плановых заседаниях комис-
сии. Он ничего конкретного не предлагал, хотя я знал, что он скрытно работает 
над проектом создания района вместе с советником администрации по проблеме 
российских немцев Э.Г. Кербером. И вдруг за 5 минут перед началом очередной 
сессии, когда уже все заняли свои места в зале заседаний, ко мне подходит Рей-
тер и просит моего согласия предложить в повестку дня работы сессии вопрос 
о создании немецкого национального района. По регламенту, как исключение, 
это допускалось. От неожиданности я лихорадочно искал ответ. Я подумал и 
согласился на такой вариант. Мне самому хотелось убедиться, как отреагирует 
основная масса депутатов на внесение этого вопроса. При обсуждении повест-
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ки дня Рейтер озвучил его, и я увидел гробовое молчание депутатов, обычно 
бурно дискутирующих повестку работы сессии. И тут мне стало все ясно. За 
спиной комиссии этот вопрос был решен руководством области положительно 
и обговорен с председателями некоторых комиссий. Как впоследствии писал об 
этом Б.Г. Рейтер, он обсуждал этот вопрос «в кулуарах», а не в комиссии. Это 
решение преднамеренно скрывалось от меня, так как я был представлен против-
ником создания района, поскольку придерживался позиции общества «Видер-
гебурт», которое, в принципе, не возражало против создания районов, но пред-
лагало другую последовательность - вначале восстановить республику, а затем 
создавать другие административные структуры. Поэтому я не стал возражать 
и не пытался снять этот вопрос по той причине, что он не прошел процедуру 
обсуждения в комиссии. Когда подошла очередь обсуждения данного вопроса, 
к моему удивлению, не оказалось и особо желающих подискутировать. Тогда 
я взял слово и заявил, что без референдума, без изучения мнения населения, 
которому предстоит жить в национальном районе, его создание не правомоч-
но. Сессия согласилась с этим доводом и с моей поправкой приняла данный 
исторический документ. На основе решения сессии осенью 1991 г. состоялся 
референдум. Последний не привлек особого внимания руководства области. 
Интерес к нему проявили лишь 2 человека: профессор Б.Г. Рейтер и я. Посе-
тив несколько населенных пунктов во время референдума, я встретился с ним 
в Цветнополье. Предвкушая успех, переполненный чувством радости, он взял 
в руки баян. Процесс голосования нельзя было назвать безупречным, однако 
большинство проголосовало за создание района. На основе бесед с жителями 
я убедился, что они голосовали за идею, абсолютно не связывая свой выбор с 
будущим районом. Большинство из них готовилось к переселению на историче-
скую родину. Но «процесс пошел», и Рейтеру пришлось приложить еще немало 
энергии, чтобы пробить это начинание в Москве. Главное препятствие состояло 
в том, что отсутствовала законодательная база для национальных районов, поэ-
тому по своему статусу он не мог отличаться от других. Отсюда все разговоры 
о сохранении национальной культуры, родного языка и прочее не имели серьез-
ных оснований. Из истории известно, что лучшие творческие умы российских 
немцев обогащали русскую культуру, а не национальную, которая оставалась 
на уровне простой самодеятельности и мелкого ремесленничества. Продолжая 
усилия по воплощению в жизнь решения сессии, Б.Г. Рейтер ни разу не про-
информировал комиссию и лично меня о состоянии этого дела. Все держалось 
в тайне и обсуждалось на уровне Л.К. Полежаева. Наконец, пришла радостная 
весть - району быть. Встал вопрос о руководителе районной администрации.  
Я понимал, что Б.Г. Рейтер заслужил этот пост своим самоотверженным трудом. 
Но он не сознавался в этом и делал вид, что подбирает кандидатуру, хотя кроме 
его фамилии, я других не слышал. Как-то Л.К. Полежаев спросил моего мнения 
о Рейтере. Дословно теперь не помню, но ответ был таков, что он для меня непо-
нятен. Леонид Константинович комментировать не стал и молча кивнул головой. 
Таким образом, вся заслуга в создании немецкого национального района всецело 
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принадлежит профессору Б.Г. Рейтеру. У меня как руководителя комиссии не 
было досады, что я остался в стороне от такой созидательной работы. Зато нет 
и угрызений совести, наблюдая бесплодность этой затеи. Сегодня коренные жи-
тели немецких деревень района покинули свои дома и оставили их беженцам из 
Казахстана.

Свои убеждения о невозможности создания «райского национального 
уголка» с помощью Германии я не скрывал, хотя и защищал идею нацио-
нального самоопределения. Об этом я говорил, писал и убеждал своих собе-
седников из Германии. В 1995 г. в Омске побывал Генеральный консул ФРГ 
в Новосибирске господин Доктор Уве Нойбауер (Dr. Uve Neubauer), который 
пригласил меня на встречу. Среди многих вопросов он интересовался и пер-
спективой развития немецкого национального района. Я откровенно ему 
сказал, что германские инвестиции и собственность останутся в России, а 
жители, ради которых это осуществляется, переселятся в Германию. Лучше 
вкладывать деньги в интеграцию переселенцев или адресно в проекты от-
дельных предпринимателей, чем отдавать в руки государственных структур. 
Аналогичное мнение я высказал и ныне Уполномоченному федерального 
правительства по делам переселенцев и национальных меньшинств господи-
ну Йохену Вельту (Jochen Welt), который побывал в 1996 г. в качестве депу-
тата Бундестага от оппозиции в г. Омске. Он пригласил меня побеседовать за 
ужином в ресторане «Топаз».

Для оперативной деятельности представительной власти громоздкий и 
инертный депутатский корпус не подходил, необходимы были структурные из-
менения. Так родилась идея создания малого Совета, куда были делегированы 
депутаты от каждой комиссии. Членом малого Совета от комиссии по нрав-
ственному и духовному развитию был избран я, как ее председатель. Малый 
Совет заработал активнее и значительно ускорил принятие решений. Часть 
членов малого Совета должна была работать на постоянной основе, а другая 
на общественной. Те, кто перешел в штаты Областного Совета получили каби-
неты и соответствующую зарплату. Вскоре поступили предложения частично 
оплачивать работу всех членов малого Совета. Я не поддержал данного пред-
ложения, но решение было принято. Я долго избегал получения своей доли, 
создав проблему для кассы бухгалтерии. Но в итоге успокоил совесть и вместе 
с другими аккуратно стал посещать кассу. Уладив вопрос с оплатой, некоторые 
члены малого Совета стали проявлять беспокойство о личной безопасности. 
Появились предложения о выдаче личного оружия для самообороны. И они 
серьезно обсуждались, но при мне до выдачи оружия дело не дошло. Приводя 
эти примеры, я хочу подчеркнуть, как власть перевоспитывает сознание че-
ловека, ориентируя его на самообслуживание, удовлетворение собственных 
желаний. Войдя в ее коридоры, я очутился в другом мире, и признаюсь, что 
также воспользовался некоторыми возможностями, о чем уже упоминал. Но 
наиболее заметно власть развращает себя в условиях сплошного дефицита, 
когда из-за каждой мелочи приходится пренебрегать совестью.

Альберт Обгольц
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С момента образования малого Совета вопросы, курируемые нашей комис-
сией, стали обсуждаться в нем. Среди них наиболее актуальным был вопрос о 
завершении строительства новой областной научной библиотеки. Член комис-
сии Р.Н. Царева затратила массу эмоций и физической энергии, чтобы завершить 
долгострой. Она была инициатором круглых столов, сбора пожертвований, со-
здания общественного штаба при стройке, организации пикетов и др. Мы не-
однократно бывали в кабинетах руководителей области, добиваясь сдвига этой 
проблемы. На одном из малых Советов состоялся отчет начальника строитель-
ного треста. Однако его самоуверенное поведение дало мне понять, что у него 
есть надежный покровитель. Дело в том, что этот же трест завершал строитель-
ство административного корпуса для областного исполнительного комитета.  
Я догадался, что пока не завершится наиважнейшая стройка, библиотеке при-
дется подождать. Так и случилось. После этого Л.К. Полежаев приложил все 
усилия, и строительство гуманитарного объекта вскоре завершилось. За что его 
горячо благодарили. Директор Р.Н. Царева добилась современного техническо-
го оснащения библиотеки и обеспечила прекрасные условия для работы в ней. 
Само же здание стало одним из архитектурных украшений города Омска.

Среди других результативных дел комиссии необходимо отметить следую-
щие: по ее инициативе при областной администрации были созданы два новых 
комитета. Это комитет по науке и высшей школе и комитет по делам националь-
ностей, религии и общественных объединений. Последний возглавил профес-
сор А.И. Казанник, возвратившись с прокурорского трона в Омск. Для более 
эффективной работы и придания большего авторитета этим комитетам комиссия 
предлагала выделить в их распоряжение финансовые средства, заложив их в со-
ответствующие статьи бюджета. Однако это предложение не было реализовано.

В мае 1993 г. комиссия организовала на базе Областного Совета всероссий-
скую научно-практическую конференцию «Духовное возрождение России». 
Ее итогом стало издание трехтомного сборника научных трудов по названной 
проблеме. Комиссия поддержала издание «Энциклопедии Омской области», 
создание музея художника А.Н. Либерова, требование периодических изданий 
в государственном обеспечении фондовой бумагой и ряд других проектов и 
начинаний, направленных на развитие культурно-образовательного комплекса.

В октябре 1993 г. я сложил с себя добровольно депутатские полномочия по 
известной причине и покинул коридоры власти. Но я не сожалею, что там по-
бывал. Я обогатил себя и познал другой уровень общественной жизни, скры-
тый от простого смертного. Самое главное, я встретил много новых людей, 
обладающих добрыми человеческими качествами, но скрываемых условностя-
ми политической игры и карьеры. Я пришел к убеждению, что людям, стоя-
щим на различной социальной высоте, недостает простоты взаимоотношений 
и терпимости - первейших признаков демократичности, без которых никогда 
мы не найдем пути к самой демократии.
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У меня часто возникает вопрос «Где моя Роди-
на?!» В урочище Святого Арсланбоба, местечке, на-
зываемом  Киргизской Швейцарией, в котором я ро-
дилась?..

Там, где Тянь-Шань встречается с Памиром
Объятием дружеским заснеженных вершин,
Дань отдающих Мирам небесным
Единой цепью стальных твердынь.
Там даже сам Творец,
В холодном блеске невозмутимых гор,
Страдал дилеммой в невозможности решить 
Извечный спор,
Кто величавее из них,
Тянь-Шань мудрец или  Памир, 
Давно уж не юнец…
Или Казахстан, где я окончила гуманитарную 

гимназию № 25, самую лучшую в городе Алматы и по-
путно, с красным свидетельством, музыкальную шко-

лу и два курса музыкального училища. Меня ожидало музыкальное будущее. Но в мою 
пятнадцатилетнюю голову пришла мысль, что музыка - это хрупкий хрустальный 
шар и сохранить его может в своих руках только гений. А иметь просто способности - 
это пустое место. Поэтому я отвергла дальнейшие занятия музыкой и по настоянию 
родителей поступила в Алматинский педагогический институт иностранных языков 
на романо-германское отделение факультета немецкого языка.

Мой отец Озеред Андрей, до самых крайних уголков своего сердца преданный пар-
тии, дошедший от ветврача  до зам. председателя облисполкома, при этом работая 
как зооинженером, так и вторым секретарем райкома партии,  директором совхоза, 
директором Южного треста совхозов и пр., обладал невообразимо богатой фанта-
зией. В поездках по Ошской области, с посещением совхозов и колхозов, он часто брал 
меня с сестрой и братом, но не на автомобиле, а на лошадях, в путешествие. Это 
были прекрасные, незабываемые по сей день, дни. Он рассказывал нам очень много ин-
тересных историй, о которых впоследствии я вспоминала  стихами.

Тихая заводь волшебным мерцанием
Скрыла от путника серую муть.
Не отдохнуть, не уснуть, 
Странным кажется всплеск призрачных волн,
Да звездная жуть.
Прочь уйдите, страхи, сомнения!!!
Путник устало прилег у костра…

На  всю жизнь осталась в памяти моей притча, которую  рассказывал отец, если не 
еженедельно, то ежемесячно, это точно. Притча про муравья, который полз и полз вверх 
по стене, хотя его сбрасывали вниз. Вот и  я так и ровняюсь на муравья  всю  жизнь.

Особенным человеком была мама.  Озеред  Антонина, филолог по образованию, 
учитель по призванию. Она родилась в семье офицера царской армии Сорокина Алек-
сея, который подвергся  репрессиям в тридцатые годы и был сослан в Сибирь, где след 
его и теряется…

светлана 
оЗереД
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Мама обладала природным даром видеть прекрасное глазами и руками. Будучи в 
душе художником, она рисовала и кистью,  и вышивкой. Работая   учителем, она разри-
совала все стены в школе картинами из сказок. Благодаря ей, школа, где она работала 
учителем русского языка и литературы, стала похожа на сказку, потому что все сте-
ны были разрисованы ею сказочными персонажами.  

С детства я чувствовала склонность к музыке и литературе, особенно к  поэзии. 
Но  судьба повернула в другое русло, поэтому пришлось страдать от нехватки време-
ни о невозможности  заниматься  любимым делом, музыкой и поэзией.

Эти муки, как мне кажется, проявились и в творчестве…
Музыка… Дивная музыка гармонией ветра звучит.
Постой! Остановись! О! Время! Ты слышишь звуки в ночи..

Музыку звезд ты подаришь мне 
Всплесками волн в лунном свете.

Разбередила душу гармонь септаккорда букетом.
Растревожила сердце сирень
Фиолетовым первоцветом…

Так где же моя Родина?   Вопрос, который мучил меня,  нашел свой ответ, когда я 
переступив границу с Россией, припала к земле, вдыхая неповторимый аромат полевых 
цветов, прислушиваясь к шороху осенних трав, орошая землю льющимися и льющимися 
слезами, прижалась губами к земле моих предков.   

 Родина моя – это!!! Россия!!!  С васильковыми коврами нескошенных луговых трав, 
с пленительным светом небесной лазури, с березками, распустившими  до земли се-
ребряные  сережки, с нежным поцелуем фиалок   лепестками розовых губ,  веселым 
щебетом ласточек, стремящихся ввысь в поднебесье,  к мечте близкой и далекой… 

Здесь в России мне открылась простая истина …
КРАСОТА  СПАСЕТ МИР!!!
Так давайте же  творить КРАСОТУ!!!

как я люблю тебя, россия!!!

Лес манит взор
Берез прелестным одеянием.
Боже мой!
Красив как кружевной узор
В осеннем золотом сиянии! 

Небес лазурная голубизна,
Бледнея, нежится 
Туманным светом.
Ах! Боже мой!
Как я дыхание твое люблю,
Осеннее бабье лето!



119

Светлана Озеред

Простор! Какой простор!
России, Родины моей!
Великолепен он!
Он словно в золоченой раме.
Ах! Боже мой! Ах! Боже мой!
Как он горит! 
Сверкает в солнечных лучах!
Яркими янтарными огнями.

А где-то меж берез осенних
Мне слух ласкает дивный стон.
Ах! Боже мой!
То в переливах сладостных
Грустит и мается гармонь.
      
Я задыхаюсь от любви.
Россия! Родина моя!
Не устаю без устали
Твердить я.
Боже мой!
Как я люблю тебя, Россия!
Как я тебя люблю,
Родная!
Как я тебя люблю, Россия!!!
Родная Родина моя!!!
                                                              

***

 Там где Тянь-Шань встречается с Памиром
Объятием дружеским заснеженных вершин,
Признанья дань отдающим
Мирам небесным
Единой цепью стальных твердынь.
Там даже сам  Творец
В холодном блеске невозмутимых  гор,
Страдал дилеммой в невозможности 
Решить извечный спор,
Кто величавее из них,
Тянь-Шань мудрец или
Памир, давно уж не юнец.
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Вой там зловещий,
Змеиной тенью летящих в пропасть лавой
Буйных рек,
Не в силах пересилить,
Свистящей черной пастью,
Ни дикий зверь,
Ни человек, познавший тысячу несчастий.

Озера там,  Ала Коль, Сары Челек,
Слезы земли,
Озера, нетронутой девичьей красоты,
Воспламеняют чувства доброты,
Покоя. Святости. Умиротворения.
Там, только там, в покоях ледяных,
Вне суеты,
Нахлынут думы о пространствах 
Бесконечно временных,
О вечности создателя,
Его неугасимого жизнетворения.

Рассветы и закаты там,
В долинах дивных Чон Алая,
Велением божественным создателя
Напоминают нам,
Да, да. Напоминают пером писателя,
Как жизнь прекрасна  и удивительна 
Здесь наедине с природой,
Здесь в благоухании чудесном цвета,
В чаира медовых ароматах
И сладко-красных приветах эспарцета.

Ах! Как они голову кружат
В лазурных зорях небосвода,
Сердец в таинственном стремлении!!!
А маки… маки... у подножья гор
Летят, сверкая лепестком душевного волнения,
В брызгах водопадов Арсланбоба,
Сиянием солнечного света.
Летят все дальше, дальше..
И все выше, выше…
Вершин  заснеженных и облаков,
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В желании покорить небес
Пространства глубин безбрежных
И ветерков, безумно нежных…
Летят туда, в прохладу яблоневого цвета,
Журчащих ручейков.
Туда, где рощицы арчевые,
Овражки и пригорки алычевые.
Туда,  где в дымке синей
Сверкает сталью Сулейман,
Священная гора всех азиатских мусульман.

О! Остановись!  Замри мгновение!
Здесь он. Здесь венец эпохи.
Ее счастливое знамение!
И вдруг я слышу знакомый говор:
« Пош… Пош…Пош…»
О! Боже мой! Такое простенькое 
Родное слово « Пош… Пош… Пош…»
О! Мекка и Медина!
Это древнейший из самых  древних,
Добрейший! Гостеприимнейший!
Наш драгоценный город ОШ!!!

Вселенская идиллия

 Ни туда …
             Ни сюда…
                            В   никуда…
Я звездной ночью лечу…у…
И лишь мгла,
Призрачной тенью
Запутав следы,
Там, где я и ты,
Там, где ты и я, и мгла…
Но она,
Растворившись в ночи,
Осталась?
Да…
В сердце пожаром.
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Луна
Золотым шаром
Катилась вверх
К центру Вселенной.
Звезды
Гроздьями, разрывая туманность,
Падали в низ,
В бездну смирения.
О! Мудрость Бытия!
Творец Мироздания!
Дарствуй  же  сердцу  покой
В миг созидания!

Himmelswunder  - Mein Wolgaland

Ich
Wahrscheinlich bin müde.
Wahrscheinlich sucht meine Seele
Sehnsuchtsvoll einen Ausweg.
Der regnerische Tag
Drückt traurig und trübe.
Den Wolkensteg ins blaue Himmelsreich versteckt.
O! Gott sei Dank!
Wo ist das Land,
In dem die Seele sich beruhigt,
Wo samter Wind 
Mit Himmelshӧhen befreundet ist,
Wo Sonnenstrahlen dich selbstvergessen
Liebkosend rüheren,
Wo die Gesinnung deine
Vor Willensfreiheit wird verrückt!!!
Dies Traumland mit süβer Rosaweite
Lockt ihre mächtige Kraft 
Und Blaubreite nachdenklich zu verstehen.
Ich fliege auf,
Wo hoch am Firmament
Die stolzen Vögel singend schweben,
Wo auch meine Fittiche



123

Светлана Озеред

Der Frӧhlichkeit und Güte werden ausgespannt.
In diesem Taumland 
Mӧchte ich auf Wunder wartend
In Hoffnung wiegen und mich…mit…
Da hoer’ ich von drauβen
Meines Kindes die Worte zarten klngeln
“Ma…guck’ mal!!! Guck’ in den Himmel!!!
Kraniche fliegen!!!”
Von diesen Worten 
Weit und breit geheilt
Sind die Gedanken meine munter!
“Kraniche fliegen!!!”
O! Die Stimmen süβen von der Kindheit.
“Kraniche fliegen!”
Besten Dank für ihr Geschenk,
O! Götter!!!
“Kraniche fliegen!!!”
Leute!!! Ist es nicht ein himmlisches Wunder!? 

Mir ist es angst und bang

Die Rӓder der Geschichte drehen sich herum
Drehen  sich verfallend in den Irrtum.
In den Gedanken gestürzt
Ob ich an das menschliche  Dasein
Trauen  oder nicht  trauen  muss , 
Verliere  ich der Seele Reichtum.
Jahrtausend  ist 
Seit Geburt von Jesus Christ
Ins Nichts  zerrant.
Es tut mir leid, 
Dass in den Herzen  der Millionen
Jesus bis jetzt noch kein Plӓtzchen fand.
Grausame Zeit  Dreiβiger, Vierziger  
Mit Nebel die Seelen  zertrampelt, 
In Widersprüche die Menschen verwickelt 
Hat  Unglück um Heimat verschüttet.
Es kommt mir nicht aus dem Kopf,
Es tut mir weh,
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 Als ob ich sehe 
 Die letzten Blutstropfen Jesus,
 Der sich der Länge nach ausgestrecket,
 Auf das Glück der Millionen gehoffet,
 Zum Tode geweihet,
 Gekreuzigt,
 Doch unerschütterlichen Willen gewesen ist.
 Es kommt mir nicht aus dem Sinn 
 Für welche Sündiger 
 Er aber sein Leben opferte.
 Grausame, schwartzgeflügelte Zeit 
 Dreissiger, Vierzieger
 Hat der Wahrheit zwei Gesichter entblӧβt gemacht, 
 Das eine heiβt der Schuft, 
 Das andere die Schmach. 
 O,mein Gott !!!  
 Ich höre Stöhnen aus deiner Tiefe, Zeit, 
 Zum Tode gehetzten,        
 Brutal ermordeten,
 Schweigend getöteten.
 O , mein lieber Gott!!!
 Ich höre Stimmen aus deiner Tiefe, Zeit! 
“ Mariechen, Kindchen mein…
 Hendrik, schlaf! Söhnchen klein…
 Johann, wo bist du geblieben…
 Mein   lieber  Mann?...”
 O! Gott sei Dank!  
 Mir ist es angst und bang!!!
 Es wäre besser,
 Wenn ich mit Jesus
 Zum Dank der Millionen Blutstropfen
 Mein Leben opferte…
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Валентина Григорьевна Останина родилась в 
селе Павлоградке Омской области. С детских лет 
приобщалась к крестьянскому труду, училась в сель-
ских школах, открывала для себя красоту сибирской 
природы и песенные богатства родного края. Инте-
рес к поэзии появился на пороге самостоятельной 
жизни и получил развитие после переезда в старин-
ный уральский город Алапаевск. Здесь состоялось 
знакомство с известными уральскими поэтами, поя-
вились первые публикации в журнале «Урал» и газете 
«Литературная Россия». В ранних стихах начинаю-
щий автор часто обращается к производственной 
теме, её вдохновляет героический труд сталеваров и 
строителей, волнует прошлое и настоящее города и 
судьбы выдающихся людей.

По совету старших товарищей в 1970 году Ва-
лентина Останина поступает на заочное отделение 
Литературного института им. Горького, где два 
года проходила обучение под руководством известно-
го русского поэта Дмитрия Михайловича Ковалёва.  

В эти годы она работала литсотрудником в городской газете «Алапаевский рабочий».
Возвращение в родные места благотворно сказалось в её творчестве. Здесь она 

находит новые темы и своих героев среди земляков, посвящает им лирические строки 
и зарисовки для районной газеты. Валентина Останина автор шести поэтических 
сборников и ряда публикаций в журналах и альманахах: «Сибирские огни», «Иртыш», 
«Складчина», «Сибирь», «Культура», «День и Ночь», «Литературный Омск», «Наш 
современник». Подборки стихов вошли в коллективный сборник «Бабье лето», в ан-
тологии «Годовые кольца», «Слово о Матери».Она является лауреатом областных 
конкурсов «Земли российской патриоты» и «Омские мотивы». Активное участие 
принимает в работе клуба «Поэзия» при районной библиотеке им. К.А. Рябинина.  
В сотрудничестве с омским композитором Владимиром Христофоровым написаны 
лирические песни на стихотворения «Берёзка». «Ковыльные пряди по ветру», марш 
«Спортивная доблесть» и др.  Останина член Союза писателей России. Переводами 
немецких классиков занимается сравнительно недавно. Живёт в городском поселении 
Таврическое Омской области.

     Генрих  Гейне

*  *  *
Кедр стоит одинокий
На северной голой вершине.
Дремлет на стуже жестокой,
В кроне лишь снег да иней.

И снится ему часто пальма
В бесплодной пустыне Востока,
Задумчива и печальна
И также, как он, одинока.
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Лорелея

Печали моей я не скрою.
Как будто навек суждена,
Давно не даёт мне покоя
Старинная сказка одна.
Там в сумерках Рейн струится.
Там веет прохлады крыло.
На горной вершине таится
Последних лучей тепло.
Прекрасная юная дева
На древнем утёсе видна.
На плечи под звуки напева
Спадает волос волна.
Та дева их чешет красиво,
И золотом гребень блестит.
На златоволосое диво
Рыбак беззащитный глядит.
На скалы, что водами скрыты,
Чарующий голос влечёт…
Немало здесь лодок разбито,
И жизнь молодая не в счёт.
Я знаю: пловца одолеют
Волна и виденье над ним.
Погубит его Лорелея
Чарующим пеньем своим.

*  *  *
Мечтал когда-то пылкий и наивный
О локонах, о миртах, резеде;
От сладких губ ждал речь не о вражде
И не дождался нежности взаимной.

Мечты мои, развеялись давно вы.
Заветный образ я не сохранил.
Я в песню вычерпал сердечный пыл
Её одел в нежнейших рифм покровы.

Лети же, песня, смело на край света
И хоть за край, к мечте, что не сбылась.
Найди и, тени лёгкой поклоняясь,
Вдохни в неё дыхание поэта.
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*  *  *
Вы крестный путь прошли тогда с Россией
И в этом ваша правда и беда.
Вы вместе с ней тогда переносили
Тяжёлый труд, нужду и холода.
Пусть память ваша не разбудит лихо.
Ведь есть во всём первоначальный смысл.
И в наших жертвах общих… Тихо, тихо
Помянем всех, не называя числ.
Чтоб не хватать словесное оружье,
Не выяснять – чья рана горячей.
Покой земли усталой не нарушить
На радость изуверов-палачей.
Утрите слёзы! Новым поколеньям
Не прибавляйте желчи и обид.
Россия созидалась на терпенье
И наш Спаситель тернием повит.

     Фридрих Шиллер

перчатка
В цирке своем знаменитом,
Для зрелищ кровавых открытом,
Сидел на высоком балконе
Король, всемогущий Франциск.
И с ним его круг придворный:
Дамы,  вельможи-льстецы,
Свидетели многих агоний,
Собой украшали цирк.

Жест короля и ответно
Отпирается первая клетка.
Вниманием всех завладев,
Из клетки выходит лев.
Спросонья еще ленивый
Трясет то и дело гривой,
Зевает протяжно и зрителей важных
Не замечает, не злится –
Потягивается и ложится.

Снова король знак подает.
Звук открываемых слышен ворот.
Мощный бросок и тигр на арене,
Словно готов был к такой перемене.
Вот он лежащего льва замечает,
Злобным рычаньем ему угрожает,
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Ходит кругами, бьет в ребра хвостом.
Жаждущий крови горячей
И на добычу падкий
Тигр избегает схватки,
Он осторожен со львом.
Облизываясь нетерпеливо,
Зверь отступает строптивый,
Чтобы напасть потом.

Снова король знак подает,
Свита нарядная зрелища ждет
И два леопарда, легки и азартны,
Прыжками пружинят ужасные лапы.
Кого разорвут эти злые клыки?
Смерть неминуема в лапах таких.
Сразу арена становится тесной,
Лев тяжело подымается с места
И оглашает весь цирк
Грозный воинственный рык.
В яростной схватке сомкнутся вот-вот.
Замерла свита, побоища ждет.

Вдруг падает с края балкона
Перчатка, легка и покорна,
Как раз между тигром и львом.

И рыцаря словом надменным
Кокетка кольнула мгновенно:
«Вы о любви мне твердили не раз,
А так ли она горяча вот сейчас?
Посмотрим, Делорж. Поднимите перчатку!»

По лестнице рыцарь сбегает легко,
Из клетки в опасную зону
Уверенно входит, у самых клыков
Перчатку отважно берет – и к балкону.

Зрители смотрят, забыв обо всем,
Не верят своим глазам,
А он хладнокровно перчатку несет,
Под возгласы нервных дам.
Навстречу Делоржу звучат похвалы,
И нежностью взоры кокетки полны –
Ждет рыцаря счастье в награду.

К ней рыцарь подходит таким молодцом
И тотчас перчатку бросает в лицо.
«Благодарность не требую!» – с теми словами
Оставляет ее любоваться зверями.
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Родился в г. Копейске Че-
лябинской области. Окончил 
Омский сибирский автомо-
бильно-дорожный институт 
(СибАДИ), по специальности 
инженер-строитель. Рабо-
тал главным инженером, на-
чальником ПМК Горьковского 
района Омской области, в 
Управлении сельского хозяй-
ства, первым заместителем 
Главы Горьковского района, 
заведующим отделом соци-
альной защиты муниципаль-
ного образования «Горьков-
ский район»

я твой навек – моя россия
реквием

Рядно родительской работы 
Так прочно, к нити нить, ткалось: 
Гнездо, оставшись без заботы, 
Поистрепалось, порвалось...

В такое время вы родились, 
В такие трудные года: 
Прожили и не надломились -
Вы были молоды тогда.

С народом сопереживали 
Разгул вампира - Сатаны. 
И уцелели б вы едва ли: 
Да занят был палач страны.

По случаю остались живы, 
Но страха претерпев сполна, 
Опять в хомут, напрягши жилы, 
Да не надолго, тут - война.

Вновь оскорбленья, униженья 
И трудармейский беспредел. 
Хотел на фронт, но возраженье: 
«Что, в фатерлянд свой захотел?»

В комендатуру - на «отметку» 
Еженедельно - там чекист. 
Ему плевать на твою клетку, 
Что перед Родиной ты чист.

И он с презрением посмотрит, 
Окинет взглядом свысока 
Печать, размашистая подпись: 
«Ну что, дойчман, гуляй пока...»

Войну-гадюку задавили, 
Пора о будущем мечтать. 
Два сердца воссоединились: 
Родители - отец и мать.

И вновь тревоги и заботы: 
Квартира, роды, быт, еда. 
Утрами - быстро на работу, 
Как маятник: туда - сюда.

А маятник, как та кукушка, 
Бездушно отбивает счет: 
Мальцам до жизненной макушки, 
Родителям - сколько еще?

Виктор Руппель
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Мы, дети, время подгоняя, 
И торопясь все наверстать, 
Не замечаем, что теряем, 
Помогших на ноги нам встать.

Умом своим понять возможно: 
Мир не бессмертен, наконец. 
И сердце бьется все тревожней -
Вон черный конь, на нем - гонец.

И рука об руку по жизни 
Прошли родившие трех нас. 
Нам остается править тризны 
И каяться в печальный час.

В прагматике судьбы усталой 
Срослись и телом, и душой, 
И нашей мамы вдруг не стало, 
Отец поспешно вслед ушел.

Рядно родительской работы 
Хоть прочно, накрепко ткалось, 
Гнездо, оставшись вне заботы, 
Фатальным смерчем разнеслось.

Нас разнесло пыльцой полынной, 
С надрывом душ в седой пурге: 

Одна сестра - на Украине, 
Другая дальше - в ФРГ.

И, преклонив колени к праху, 
Мне самых близких и родных, 
Ложу я голову на плаху: 
«Я виноватей всех других».

За нас молились и страдали, 
Сжигая жизнь не по годам. 
Спасибо вам за то, что дали, 
Я приумножу и отдам.

Пусть в детях наших отзовется,
Добром помянется, когда
Нить моей жизни вдруг прервется:
И вновь мы встретимся тогда.

Мелькнуло множество отметин, 
С тех пор, как свеч огонь угас. 
И вашим внукам - нашим детям 
Вся ваша жизнь - пример для нас.

Мир так устроен - не иначе: 
Жизнь - за погасшую свечу. 
Я, ваш должник, скорблю и плачу. 
В благоговении молчу...

Горсть земли
В святую землю домик врос, 
Где куксился я в колыбели, 
Где песни баюшкины пели -
Здесь первый шаг мой и вопрос.

Студеный холод родников, 
Березок милые серёжки, 
Лесные тропочки - дорожки -
К пути с копытами подков.

Я почитал отца и мать. 
И под небесным оком синим
Взрощенный родиной - Россией, 
Я стал долги ей отдавать.

Мне уз с землей не разорвать, 
Нас бороздили свет и тени, 
Лишь опускаясь на колени, 
Могу я землю целовать.

Одна судьба у нас с тобой, 
Закалена мечом и горем, 

Прекрасна нив янтарным морем -
Здесь мой очаг и мой прибой.

На свете лучше страны есть, 
Но я не буду эмигрантом, 
Не изменю родным Курантам -
И в этом вижу свою честь.

Да, хлопотно с тобою жить, 
Моя мятежная Отчизна, 
С тобой - с рождения до тризны: 
Тебе поклялся я служить.

Не исчерпаемы до дна 
Души твоей печальной силы, 
Я твой на век, моя Россия, -
Ведь Родина - всегда одна.

Когда я от страны вдали
По обстоятельствам бываю,
Я о тебе не забываю -
Со мною горсть родной земли...
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простодырая деревня (пастораль)
Словно маленькая жменька, 
В спелом золоте полей
Затерялась деревенька, 
Соль земли России всей.

Измороженная стынью, 
Прокаленная жарой, 
Пахнет мятою, полынью 
Да березовой корой.

До губерний и уездов 
В сотни километров путь. 
Корни прадедов и дедов 
Держат здесь крестьянский люд.

Домики вросли в землицу, 
Окна - веками ставней. 
Черпает хрусталь - водицу 
Клюв скрипучих журавлей.

Журавли, то смотрят в небо, 
В синь высокую небес, 
То - поклон земле и хлебу: 
Русский православный крест.

И живет неторопливо, 
Ни стара, ни молода, 
Деревенька не спесива -
Плод крестьянского труда.

У крестьян одна мыслишка: 
Был бы нынче урожай, 
Ребятишкам - молочишко, 
Ну и хлеба каравай.

Не проспать бы утро надо, 
Подоить коровку встать. 
Подкормить, затем и в стадо -
Снова вымя наливать.

Ждет пастух - «в сердцах» всех кроет. 
Луг в росе, как в серебре, 
Стадо в ней копыта моет, 
Сушит - в утренней заре.

Летний дождь, как дар небесный -
Будет колос, молотьба. 

Ручейкам в дорогах тесно 
Дождь идет - растут хлеба.

Летняя пора - мгновенна, 
Не ленись да поспевай: 
Заготовить нужно сено, 
Дар лесной не прозевай.

Пусть полны будут лукошки 
Ягод спелых и грибов, 
Чтоб зимой в нарядных плошках 
Доставать из погребов.

Дни летят быстрей, чем годы -
Приближается страда.
Принимай, деревня, роды 
У землицы и труда.

Лист осенний... Глядь в окошко -
Да скотину тянет в хлев: 
Знать пора копать картошку, 
А картошка - тот же хлеб.

Осень точки порасставит: 
Что, кому, зачем, куда. 
Дров наколет, стог поправит. 
Приходите, холода!

Не ленивый, не капризный
В деревнях народ - земной. 
По-сермяжьи прост он в жизни, 
Чист пред Богом и страной.

И живет своим укладом 
Деревенька, не спеша. 
Трудится - так миром, ладом, 
А запьет - гуляй, душа!

Город, в сути ведь, проныра -
Там народ-то похитрей. 
Деревенька - простодыра, 
Совесть для России всей.

Город мчит в исповедальню 
Деревенских петухов. 
Дышит воздухом хрустальным, 
Очищаясь от грехов.
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ода нам

Нас с того света возвращают.
Нас переводят, издают.
Все запятые отмечают.
Всем точкам смысл придают.

И лишь на этом белом свете,
Где евро с долларом в цене,
Мы не нужны больной планете…
Красноречивые – вдвойне.

Зачем ей лирики напевы?
Зачем ей красоты вуаль?
Ведь со времён библейской Евы
Нас, как юродивых, лишь жаль.

Лес стоит пригнутый сытой тяжестью,
Золотой, Таласский, спелый лес.
Всё не как хотелось, получается,
Словно мне попутал карты бес.
Всё не так сбылось, переиначилось…
Ежевика щурит чёрный глаз…
Стала в основном женой и матерью.
Мало? Много, уверяю вас!

Валентина Яковлевна родилась в Ферганской обла-
сти райского уголка земли – Узбекистана, в 1950 году.

О себе она пишет: «Мама Герцен Елизавета 
Яковлевна была репрессирована по национальному 
признаку 18-летней девчонкой из Киргизии в Узбе-
кистан на серные рудники. Отец Боев Михаил Алек-
сеевич был прорабом у немецких девчат. Там мне и 
довелось увидеть впервые этот белый свет. Он был 
тёплым и ласковым. Жила в Узбекистане, Киргизии, 
Казахстане. Не привлекалась, не состояла, не окон-

чила вуза, хотя начинала штурмовать заочный факультет библиотековедения и би-
блиографии Киргосуниверситета, но на третьем курсе оставила штурм, не покорив 
вершины. Интересы семьи перевесили… Два замечательных сына и красавица дочь. 
Умница внучка и два сорванца внука. Поэзией заразилась в юности и постепенно зара-
жение приобрело хроническую форму. Понимающий и поддерживающий во всех отно-
шениях муж. Счастливая жена, мама и бабушка… Публикуюсь в периодике, выпускаю 
поэтические сборники. Волной перестройки прибило в 1991 году на Алтай в Немецкий 
национальный район, в 2010 году переехала в Калининградскую область, с лета 2012 
года живу в Омске. Слава Богу!

Валентина 
тен 

(Герцен)



133

Тех, кто одушевляет слово
И чтит сей незаметный труд
Толпа опять распять готова…
Но после смерти нас вернут.

          Восточные грёзы
Я не слышу ни звука, не вижу ни зги,
Только ручку нашли уже пальцы руки.
Сон испуганной ланью мелькнул и исчез…
Вновь я память тираню…Знакомый процесс!

Вспоминаю события, дни и года,
Где скрипучий чигирь полоскала вода,
Где нагая купалась в канале луна
И стояла, как лес, кукурузы стена.

Ну скажите, зачем сон мой начал блуждать
В той поре, где чигирь продолжает черпать
Воды Азии древней, ведро за ведром,
И ласкает луну деревянным крылом?

Ну скажите, зачем сон бежит на песок,
Тот, что жадно глотает водицы глоток?
И какие следы он там хочет найти,
Там, куда заросли трын-травой все пути?

Разве это не глупо: бежать и бежать
Той тропинкой, которой судьбу не догнать,
И искать её в кроне густой алычи,
Будто кто-то там спрятал от детства ключи.

Спотыкаться о доски (ну надо ж, лежат?!)
Вспоминать здесь тот искренний смех и тот взгляд,
Опускаться на травку, сидеть до утра,
Смаковать тёплый отзвук любви и добра?

Призываю тебя, полуночный беглец.
Приходи, не томи, овладей мной, подлец!
Хоть под утро смори меня, дай отдохнуть…
Эти грёзы восточные мне не вернуть.

*  *  *
Как крепко в молодости спится!
Как сладок молодости сон!
Как там ещё наивно мнится,
Что Рубикон не перейдён.

Валентина Тен
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А он уже отчерчен жизнью.
Меняет горечь сладость снов.
И наш забег увенчан тризной,
Где принимают без послов.

Осталось только гладь атласа
Порвать, едва лишь стартовав…
Пусть моя лента будет красной,
И вспыхнет грудь, её прижав.

И пусть в пространственном потоке
Холодного, как снег, огня
Меня сожжёт, но мои строки
Оставит миру от меня.

Они нетленны, как истоки,
Откуда довелось черпать.
Пусть вестью светлой мои строки
Над миром будут пролетать.

И незамыленному оку
Откроют суть моих страниц,
Где малой радостью и вздохом
Меня поили из криниц.

               прости меня, город…

Прости меня, город, но сердце осталось в деревне,
Оно закатилось в её золотые поля.
Жила с тишиной по соседству, звучали напевней
И ночи,… и дни.., моим прошлым над степью пыля.

Прости меня, город, теряюсь в твоей перекличке.
В твоём многолюдье уже не смогу привыкать
К присущей с рождения всем горожанам привычке
Куда-то, уже по инерции, вечно бежать.

Прости меня, город, в любви я тебе не признаюсь?
Хотя среди улиц твоих затаилась черта,
Куда я на финиш иду, в нелюбви к тебе каясь,
По воле судьбы, что финтить мастерица всегда.

За что эта кара душе  с её тягой к простору,
Такому, где небо сливается с вечной землёй?
Но я не позволю родиться бездумно укору,
А лучше поверю, что замысел самый благой.
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Что тот, кто к атласу приводит нас финишной ленты,
Успел досконально судьбы чертежи изучить,
И, видимо, ниша пуста для моей личной лепты,
И, видимо, город, тебя я должна полюбить.

Я буду стараться, здесь внуки в наш мир стартовали.
Для них на земле уголка нет родней и милей.
И буду молить, чтобы степи мне сердце отдали,
Которое спрятали – вольные – в жито полей.

             исток

Я трудармейский ребёнок.
Мне не хватало пелёнок.
Мне не хватало игрушек:
Кукол, зайчат, погремушек.

А за нехватки воздалось
Тем, что мне мама досталась
С огненной силою духа,
Мне было мягко и сухо.

Солнце меня обожало.
Грело меня и ласкало.
Там его было с лихвой
Под комендантский конвой.

Я на судьбу не в обиде,
Край довелось мне увидеть,
Где новой жизни росток
Холил погодой восток.

Древний восток, огнеликий,
Своеобразный, великий
В душу мне с детства запал.
Он моей Родиной стал.

Где бы меня ни носило
В нём мои корни и сила,
Там моей жизни исток…
Слава тебе, мой Восток!

Валентина Тен
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Герхард 
ЦиЛьке

Родился в 1937 году в 
деревне Новоскатовке Шер-
бакульского района Омской 
области в семье сельского 
учителя. После окончания 
школы учился в ПТУ. Неко-
торое время был моряком 
и работал в речном порту. 
Позже освоил профессии 
строителя и электрика, ра-
ботал в Омске. С 1987 года 
живёт в Германии в горо-
де Кассель. Пишет стихи и 
рассказы на немецком и рус-
ском языках. Его стихи были 
опубликованы в журнале 
«Культура. Немцы Сибири» 
(2011, 2012) и в альманахе 
«Literaturblätter deutscher 
Autoren aus Russland» (2009-
2010). В 2007 году вышел его 
двуязычный авторский сбор-
ник «Wanderwege» (Gedichte, 
Reminiszenzen, Überlegungen).

Ein Herbstmotiv
Wenn du kommst, ist schon alles bereit.
Das Kaminfeuer wird uns umfächeln.
Durch das Fensterchen sieht man vielleicht
einer Aster verspätetes Lächeln.

Auch der Herbst ist zuweilen noch licht.
Er verscheucht dann den Nebel, den matten,
und ein strahlender Sonnenschein bricht
durch der Wolkenwand finsteren Schatten.

Wollen hoffen, es wird alles gut.
Lass uns nochmals Vergang‘nes erhaschen.
Du wirst sehen, die lodernde Glut
Knistert immer noch unter der Asche.

                                          

Auf der Krim
Nein, wie könnt‘ ich die Stunden vergessen,
die wir damals zusammen genossen?
Deine Schultern, in Bronze gegossen,
unter Zedern, Platanen, Zypressen.
Und die Mattigkeit unserer Schritte.
Und die Milchstraße in deinen Augen.
Und die Segel, die wie weiße Tauben,
die so leicht übers Meeresblau glitten.
                                             

Improvisation
In meinem Hof beginnt der Blätterfall.
Doch ringsum tobt das Leben unvernünftig.
Die Jahre eilen, eilen herzenskalt.
Hab keine Ahnung, was sie bringen künftig.

Ich bleibe auf dem Weg des steten Wandelns,
auch wenn so manche Windung Unheil bringt,
begrüße jede Kurzweil, jedes Handeln
und folge jedem stummen Augenwink.

Es wär doch Zeit, dass wir uns treffen würden,
in meinem Hof im Schattenkühl.
Die Mühsale der Tagesbürden
Verderben oft das schönste Spiel.

Mit dem Vergangnen wollen wir nicht grollen.
Es gab so manches: Freud und Leid.
Drum lasst uns rufen nolens volens:
Ein Hoch auf die Vergangenheit!
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Im Spessart

Zur rechten Hand die Brücke hängt,
und links ein Hang, der Fluss dazwischen.
Die kleine Jossa tobt und sprengt
die Hindernisse, leise zischend.

Ich steh ganz oben, schau hinüber,
wo mich bedrückt ein düstres Bild.
Die dunklen Tannen wirken trübe,
ein grauer Dunst hat sie umhüllt.

Doch fängt die Sonne an zu lugen
Zwischen den Wipfeln überm Wald,
erst zaghaft, nur mit halber Kugel,
und dann – ein stolzer Feuerball.

Und schon beginnt ein Rauschen, Drängen.
Wie Hefeteig geht hoch der Lärm.
Die dunklen Schatten an den Hängen
Verschwinden in der weiten Fern‘.

*   *   *
Отшумели мои тополя.
Как печален их вид, их покой!
За лихими ветрами, звеня,
Наше буйство умчалось долой…
                                      

*   *   *
Не улеглась метель к утру,
Не улеглась моя тревога!
На срывающем ветру, 
Уже завьюжена дорога!
Снега кружатся нарасхват,
Хлыстом хлеща то в дверь, то в окна,
Змеясь вдоль улиц наугад,
Из обалдевшего потока!

*   *   *
Рано утром на восходе солнца
Посидим на розовом крыльце!
Там ровные квадратики оконца
Полыхают в золотом венце.

Герхард Цильке
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   Далёкое близкое
Я всё ещё скучаю по Сибири,
По тем родным иртышским берегам,
Где мы с тобой, такие молодые,
Надеждами делились пополам.

Где нас учили пафосу и рвенью,
И без нужды загадывать Судьбу…
Теперь в пути к всеобщему смятенью
Кто вспомнит эту жалкую игру?!

Кто помнит те безрадостные всходы
Бескрайних обездоленных полей?
На тёмных улицах мы строили заводы
Из ярко-красных кирпичей.

Я побывал там ровно год назад.
Унижен был безмерным оскуденьем!
Круженье птиц над бедным поселеньем
И жуткая печаль с безропотным растленьем
Пророчат им невиданный закат…

Я видел вас! Руины вдоль дороги,
Хребты коровников между бугров и ям.
И осознал, как жили мы убого,
Какой ценой платили за обман!..
                                        

*   *   *
Ну что мы раскисли, не пройдя полдороги,
От края вселенной к вечному сну?
Как прежде доступны и вершины, и боги,
И стоит и дальше пройти по витку!

Память – колодец, глубокий и вечный!
Путеводные звёзды – наши грёзы и сны!
Готовые к взлёту, эти старые плечи
Нас вынесут снова на гребень волны!

*   *   *
Который день так сухо и тепло,
Который день блаженствует природа!
И яркий луч сквозь блёклое стекло,
Желанный гость у старого порога…
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Родился в 1941 г. в деревне Романовке, Саргат-
ского района, Омской области. В 1952 г. семья пере-
ехала в г. Омск. В 1958 г. поступил в Новосибирский 
институт инженеров геодезии, аэрофотосъёмки и 
картографии. После его окончания работал в аэро-
геодезических предприятиях.   В 1970 г. приглашён во 
вновь созданный в Новосибирске НИИ прикладной ге-
одезии. Кандидат технических наук. После избрания 
доцентом преподавал в Иркутском  госуниверситете 
курсы фотограмметрии, геодезии, аэрокосмических 
методов изучения природной среды. По семейным 
обстоятельствам переехал в Калининград, где в те-
чение трёх лет работал в Научно-производственном 
объединении «Промрыболовства» ведущим конструк-
тором подводной стереотелевизионной аппаратуры. 

Литературной деятельностью занялся с выхо-
дом на пенсию в 2001 г. Публиковался в периодической 
печати и литературных  журналах  Калининграда, 
Краснодара, Новороссийска, Омска. В Ростове издан 

сборник стихов и сказок для взрослых «Истина и Любовь». В альманахе «Культура» 
опубликована повесть «Сны старого дома»  и отдельные главы готовящейся к из-
данию документальной повести «Русские немцы». Завершена работа над повестью 
«Картина Пашкова «Витим», основу которой также, как и всех предыдущих публика-
ций, составляют реальные события. 

Проблемы соотечественников, российских немцев, выехавших в Германию и остав-
шихся в России, являются основной темой литературного творчества автора.

Геннадий 
шароВатоВ 

сила  духа

И, проходя, увидел человека, слепого 
от рождения. Ученики Его спросили 
у Него: Равви! Кто согрешил, он или 
родители  его,  что родился слепым?
Иисус  отвечал:  не  согрешил ни он,
ни  родители его,  но это  для того, 
чтобы  на  нем явились дела Божии. 

Евангелие от Иоанна 9.1.
Хмурым осенним днем 1993 года в накопителе Новосибирского  аэропор-

та пассажиры международного рейса, уже прошедшие таможенный и погра-
ничный контроль, долго и томительно ожидали вылета самолета на Гамбург. 
Это был один из тех рейсов, которым  бывшие спецпереселенцы, а теперь ре-
абилитированные российские и казахстанские немцы возвращались на свою 
историческую Родину. Из-за неблагоприятных метеоусловий рейс задержи-

Геннадий Шароватов
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вался и неоднократно откладывался. Накануне небо, казалось, уже выплака-
ло дождем все прощальные слезы, которые оно накопило за долгие годы, взи-
рая со своих недосягаемо-заоблачных высот на жизнь этих страдальцев. Но  
и в этот ветреный день скупые остатки горестной влаги снова и снова то  
и дело стекали по запотевшим стеклам длинного накопителя. Улетавшие и 
провожающие ежились в холодных аэропортовских помещениях в нетерпели-
вом ожидании посадки. Наконец, к  накопителю подкатили автобусы, двери 
распахнулись, и пассажиры потянулись к выходу. В опустевшем помещении 
осталось два необычных пассажира и двое провожавших их мужчин, один из 
которых  был  в  форме  военного  летчика.                

Штурман, майор авиации Виктор Губер со своим другом привезли  
в аэропорт семью инвалидов 1-й  группы Альберта и Валентину Шульц  
с намерением помочь им при посадке. Они действительно нуждались в та-
кой помощи; самостоятельно им было не под силу преодолеть крутой трап  
и разместиться в салоне лайнера. Неожиданно дежурная по посадке подошла к 
супружеской паре и сообщила, что экипаж отказывается принимать их на борт 
без сопровождающего, и им придется вернуться домой. Несмотря на проби-
равший до костей холод, Альберта бросило в жар, а лицо Вали стало бледным, 
как полотно. Почему их не предупредили заранее, ведь об их состоянии  и воз-
можностях было всем все известно из многочисленных документов, собран-
ных по требованию властей за эти долгие годы подготовки к отъезду? 

Они еще что-то горячо говорили то вместе, то поочередно этой молоденькой 
дежурной, а та, сама в глубине души разделявшая их горечь, возмущение и отчая-
ние, оправдывалась перед ними, убеждая, что это – решение командира корабля, 
и от нее «совсем-совсем ничего не зависит». Видно, крепко возлюбила их вто-
рая Родина и даже напоследок никак не хотела выпускать из своих крепких ма-
теринских объятий! Никто не может сказать, сколько прошло тягостных минут,  
обрушившихся своей страшной безысходностью на Альберта и Валенти-
ну. Нет, не только на них; и они, и Виктор с другом, и даже эта молодень-
кая девушка – все казались  беззащитными, униженными и раздавленными. 
Равнодушное время, сначала тянувшееся так тягуче медленно при ожидании  
отъезда, теперь рванулось и понеслось стремительно и неудержимо. В окно 
накопителя было видно, как по трапу поднимаются уже последние пассажиры, 
и дверь за ними вот-вот захлопнется.

Первым пришел в себя Виктор. Он что-то шепнул на ухо Альберту и мет-
нулся мимо дежурной к стоянке самолета. Когда он к нему подбежал, трап 
медленно отходил от лайнера, а экипаж деловито и спокойно продолжал уже 
начатую подготовку к запуску двигателей. Командир корабля оторвал взгляд от 
приборной панели и увидел перед собой словно из-под бетона выросшую фи-
гуру в форме военного летчика.    Его    скрещенные    над    головой    руки    нед-
вусмысленно накладывали запрет на запуск двигателей и взлет; одновременно 
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он что-то говорил авиатехникам, но командир не мог разобрать его речи из-за 
шума двигателей соседнего самолета. Ситуация складывалась явно нештатная,  
и теперь командир запрашивал диспетчера об этом откуда-то появившемся 
чудике в военной форме, неизвестно почему рисковавшем не только своими 
погонами, но и всей военной карьерой. По докладу авиатехников диспетчер 
уже знал, чего добивается этот майор, и он все объяснил командиру экипажа.

В порту зрела тихая паника, а Губер продолжал стоять перед лайнером, тре-
буя посадки семьи Шульц. Рейс задержался еще на целый час. Когда самолет 
круто взмыл в небо, словно торопясь наверстать упущенное время и побыстрее 
скрыться от позора, пережитого на земле, на его борту находились Альберт и 
Валентина. Они летели навстречу новой жизни, еще нисколько не представляя, 
какой она сложится и что ожидает их впереди.

*  *  *
История эта началась осенью сурового 1941 года. Поезд с немец-

кими переселенцами из Мариентальского кантона прибыл на крохот-
ную железнодорожную станцию Новомайская в Новосибирской обла-
сти. Вместе с другими из скотного вагона выгрузилась и семья Шульц. 
На станции переселенцев поджидало несколько десятков подвод, собран-
ных из окрестных деревень. После переклички и погрузки тронулись  
в путь, напоминавший скорбную похоронную процессию. Скрипучий обоз 
с детьми и нехитрым домашним скарбом длинной лентой извивался между 
хилыми березовыми колками, ржавыми болотцами и озерцами, заросшими 
высоким  густым камышом. Миновав поселки Безбожник и Ермак, вышли 
на болотистую равнину; дальше двигались по пустынным, незаселенным ме-
стам. Взрослые месили холодную, жидкую осеннюю грязь ботинками, кало-
шами, сапогами, но она, то переливаясь через края, то какими-то другими хи-
трыми путями пробираясь внутрь, хлюпала между пальцами ног. Три десятка 
километров, отделявшие станцию от нового места жительства, преодолели 
к вечеру. Остановились на большой поляне между двух колков, тянувших-
ся вдоль длинных грив. Оперуполномоченный НКВД в фуражке с красным 
околышем и в необъятно широких темно-синих галифе сделал последнюю 
перекличку и передал копию списка бригадиру местного колхоза. Объяснил 
напоследок права и обязанности переселенцев. Прав было немного; точнее, 
только одно – умереть; все остальное состояло из обязанностей.

После переклички и инструктажа мужчины отправились в колок рубить 
жерди для навесов от дождя и холода. Подростки таскали сучья, разжигали 
костры. Сырые дрова разгорались неохотно, чадили и коптили. И сама жизнь 
их была сейчас так похожа на эти жалкие костры с едва пробивающимся меж-
ду корявыми ветками пламенем, готовым в любую минуту погаснуть под ма-
лейшим дуновением  ветерка. Но зыбкое это, такое же испуганное, как и они,  
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пламя подавало им все-таки надежду  на жизнь и хоть на какое-то тепло в этой 
промозглой осенней ночи. 

На следующий день приступили к строительству землянок.
– Земля в этих местах зимой промерзает глубоко, метра на полтора,  

а то и больше. Копайте глубже, – наставлял колхозный бригадир. И подго-
нял всех подряд отборными матерками. Но подгонять никого не было нужды; 
вгрызались в землю остервенело, торопились, понимая, что заселиться нужно 
как можно скорее, до наступления больших морозов. Успели.

Заниматься переселенцам предстояло делом знакомым и привычным: ло-
вить рыбу в ближайшем озере Талаковское, пилить лес и выращивать на тощих 
сибирских полях хлеб для фронта. Колхоз сдавал мороженую рыбу на железно-
дорожную станцию Татарская. Председатель разрешил оставлять для себя не-
кондиционную мелочь гольяна. Изредка выдавали работникам дробленую пше-
ницу, ржаную муку и прогорклое масло из сурепки, от которого все поголовно 
маялись животами. Привезли однажды на двух подводах подмороженный кар-
тофель и брюкву. Чего было в избытке, так это работы, проверок НКВД и вшей.  
К концу зимы начали умирать ослабленные дети и старики, но до поголовного 
мора дело не дошло. Продержались до лета и первой зелени. 

В семье Шульц было трое детей: дочь и двое сыновей. Младшему, Аль-
берту, при переселении не было еще и года. За мамку, папку и няньку  
у него был старший брат, которому самому еще не исполнилось шести лет.  
И не хватило однажды  скудных мальчишеских силенок управиться с братиком, 
уронил он его, да так неудачно, что хрупнул неокрепший детский позвоночник 
чуть выше тазовой области. Жизнь спасти ребенку удалось, но остался он на 
всю жизнь инвалидом, обреченным находиться в лежачем или полулежачем 
положении. А развитие его пошло по нестандартному пути. Неподвижность 
и недостаточная иннервация нижней части тела оставили ему по-детски ма-
ленькие, карликовые ножки. Зато развились торс, богатырская грудь, руки, и 
достигла необыкновенных размеров  голова. Но, спохватившись, вероятно, и 
пожалев о чрезмерной суровости, Судьба ему улыбнулась: в полной гармонии  
с физической силой рук и крупной головой Альберт получил в дар  
и мощный интеллект. Осознание своей личности, своего положения и пред-
назначения выводили его за рамки привычных, укоренившихся в обществе  
представлений о жизни. Трезво оценивая свои возможности и способности, 
Шульц не хотел быть иждивенцем, и он себя им не чувствовал! В невыносимо 
суровых условиях, в которых оказались он сам, близкие ему люди и весь его 
народ, Альберту так хотелось хоть в чем-то быть полезным. Несмотря на огра-
ниченный круг общения, в детстве и юности ему довольно часто приходилось 
слышать в свой и в адрес своих соотечественников злобные или презритель-
ные оскорбления: «немецкая сволочь», «фашист недобитый»... Свою личную 
задачу Альберт видел в том, чтобы доказать, в первую очередь, самому себе, 
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что это не так, никакой он не фашист, что он ничем не хуже других. И ему 
удалось найти свое место в жизни и свое дело. Альберт видел, как страда-
ют люди от сибирских холодов из-за плохой обуви. Он решил во чтобы то ни 
стало научиться катать валенки. Ремесло оказалось нехитрым, но тяжелым; 
оно приносило скудный хлеб, но не давало удовлетворения душе; она была 
рождена для чего-то другого, более высокого и благородного. Шульц понял 
это, когда в сердце и в голове его зазвучали стихи, а рука сама потянулась к 
перу. Это и было открытием своего настоящего, действительного предназна-
чения. Поэзия одухотворила его ранее жалкое существование; он приоткрыл 
дверь в чертоги искусства, и жизнь засияла перед ним яркими цветами радуги. 
Валенки остались в прошлом как одна из жизненных ступенек. Теперь он ос-
ваивал профессию сапожника, а в свободное время писал стихи. К тридцати 
годам Альберт достиг высочайших высот мастерства в искусстве изготовления 
обуви. Но настоящее признание высокого мастера в масштабах всей Сибири 
пришло к нему после переезда в Новосибирск. Все ботинки, туфли, сапоги, 
вышедшие из его рук, обладали неповторимой красотой, изящностью и проч-
ностью. Это были раритеты, которыми можно было пользоваться в быту и 
украшать ими свою жизнь. Он получил самую широкую известность, и по-
шить обувь у Шульца стало почитаться за честь, за признак высокого общест-
венного и материального положения. Пришел материальный достаток, отсту-
пила нужда; теперь он сам помогал брату, сестре и даже незнакомым людям.  
Он купил, переоборудовал и научился в совершенстве водить автомобиль.  
По замечанию знакомого автоинспектора, если бы все были такими водителями, 
как Альберт, то ГАИ можно было бы расформировать. Но это была только внеш-
няя сторона его жизни, открытая для посторонних. В то, что творилось на душе и 
в сердце, Альберт не посвящал никого; об этом знал только он один. 

Проблемы с плотью начались давно, еще с детства. Надо было как-то пере-
двигаться, обслуживать себя, работать: не лежать же неподвижно в постели в 
ожидании смерти! Нужна была инвалидная коляска. Но кто даст ее семье ре-
прессированного немца, когда в Советском Союзе сотни тысяч инвалидов-фрон-
товиков их не имеют! Пришлось тележку мастерить самому, и получилось что-то 
вроде раскладушки на колесах с брезентовым ложем. Несмотря на регулярные 
физические упражнения, из-за неподвижности таза и ног появились пролежни. 
Пока были живы родители и рядом был брат, они помогали бороться с ними мас-
сажем и протираниями. Но после смерти родителей и женитьбы брата проблема 
возникла снова. И поскольку Альберт имел теперь дело с кожей, ему пришла в 
голову мысль заменить брезент тележки на кожу. И пролежни отступили!

Купив в Новосибирске кооперативную квартиру, Альберт приступил к ее 
переделке под свои нужды. Он самостоятельно конструировал и монтировал 
на двери дистанционные кодовые замки, устанавливал удобное для себя элек-
трооборудование, сантехнику...

Геннадий Шароватов
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Неожиданные испытания пришли оттуда, откуда их совсем не ожидал. Аль-
берт влюбился. Ее звали Валя, и у нее были такие большие, выразительные глаза, 
полные невысказанной печали. Она тоже была инвалид и могла передвигаться 
только на костылях. Сначала встречались на собраниях, потом начались встречи 
по договоренности, свидания. Когда проверил прочность чувств, объяснился, 
предложил руку и сердце. Зная Альберта, Валя убедилась, что и то, и другое были 
надежными. Дала согласие. Оставалось получить согласие родителей Вали.  
А те вдруг запротестовали:

– Ну нет уж,  достаточно нам одного инвалида на руках! Ты хочешь еще друго-
го нам на шею повесить! Двоих обслуживать, на это у нас сил не хватит!

Отказ родителей Альберт воспринял спокойно, без обиды. Он смотрел на 
них со своей тележки снизу вверх, но почти физически ощущал свое мораль-
ное над ними превосходство. Потому что ему были понятны чувства этих лю-
дей, измученных беспросветной нуждой и безнадежностью. Как мог, он ста-
рался успокоить их и, вот странно, даже помочь им! 

Он подкатился к ванной комнате, распахнул ее дверь и попросил отца Вали 
подойти к нему.

– Видите эту ванную? – спросил он.
Ванная комната была просторная, но стены ее обшарпаны, эмаль на ванне 

серая, со сколами, покрыта коричневыми ржавыми пятнами.
– Жить мы будем не у вас, а у меня. Через год я приглашу вас принять 

здесь идеальную ванну и сам вручу вам полотенце, – глядя отцу прямо  
в глаза, пообещал Шульц и, уже обращаясь к Вале, спросил только ее:

– Ты согласна выйти за меня замуж?
Видно, не очень сладкое было Валино житье у родителей, потому как, не-

смотря на их протест, она тут же и ответила с улыбкой, давно не посещавшей 
ее глаза:

– Согласна, милый.
Из всех, кто имел когда-нибудь дело с Шульцем, каждый мог бы смело ска-

зать: Альберт пустых обещаний не дает, слов своих на ветер не бросает.
Сдержал свое слово Альберт и перед отцом Вали. Через год он пригласил 

его к себе, и тот вымылся в сверкающей эмалью ванне с блестящим на стенах 
узорным кафелем,  с итальянскими хромированными кранами, смесителями, 
душем. Возле ванны, у двери, его поджидал на своей коляске Альберт с краси-
вым пушистым полотенцем в руках.

Незаметно для себя Шульц стал настоящим знатоком исторического костюма. 
Все началось с простого  желания реконструировать обувь своих предков, немец-
ких переселенцев в Россию. В домашней библиотеке появилась специальная лите-
ратура восемнадцатого века на русском и немецком языках, альбомы с репродук-
циями полотен Рембрандта, Гальса, Рейсдаля, Левицкого, Антропова, подборки 
репродукций из картинных галерей Дрездена, Берлина, Лувра, Эрмитажа.
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Постепенно его имя и мастерство становятся известными в Европе,  
а хронологические рамки интересов значительно расширяются. От состоятель-
ных людей, коллекционеров и любителей исторической экзотики поступают 
заказы на изготовление образцов кожаных доспехов средневековых рыцарей-
крестоносцев,  римских легионеров. Шульц нашел себя и свое место в жизни.

*  *  *
А летчик Виктор Губер остался внизу, на земле. Он смотрел вслед самолету 

до тех пор, пока его было видно, и думал о том, подарит ли ему жизнь хотя бы 
еще одну встречу с этими удивительными людьми, Альбертом и Валентиной, 
волей судьбы ставшими ему ближе, чем кровные родственники. После отъезда 
Шульцев в душе его образовалась какая-то пустота, словно он утратил некую 
частицу самого себя. Затем, вероятно, сработали механизмы психологической 
защиты, и образовавшийся душевный вакуум заполнили воспоминания, в кото-
рые он теперь часто погружался и которые  высветили для него самого его соб-
ственную жизненную дорогу из детства и юности вплоть до рулежной дорожки 
Новосибирского аэропорта. Он вспоминал свою жизнь, но мысли постоянно 
возвращались к Шульцам: «Как там они устроятся, что будет с ними дальше?..»

По дороге домой Виктор вспоминал, как он познакомился с Шульцами…
Дом, в котором жили Шульцы, Виктор и Елена Губеры нашли просто и 

легко. Полированная бронзовая табличка с фамилией и инициалами хозяина 
и панель домофонного переговорного устройства подсказали им, что они при-
шли именно туда, куда и просил их прийти Валерий Вейнгардт и, если нужно, 
помочь инвалидам. Они слышали раньше от своих знакомых о знаменитом са-
пожнике Шульце, но лично с ним знакомы не были. И вот теперь предстояло 
познакомиться. Направляясь к Шульцам по просьбе Валерия, они предпола-
гали, что нужно будет привести в порядок конурку сапожника, очистить ее от 
хлама и отходов сапожного производства, может быть, вымыть полы, загото-
вить какие-то продукты... 

Мелодичный дверной звонок в квартире Шульцев раздался неожиданно  
и застал Альберта как бы врасплох; сегодня он в гости к себе никого не ждал.

– Кто там? – спросил он в микрофон.
– Виктор Губер по просьбе Вейнгардта, – ответил мужской голос.
– Пожалуйста, входите, – пригласил Альберт, подкатываясь на тележке 

к входной двери и нажимая одновременно кнопку ультразвукого дистанци-
онного пульта. Дверь бесшумно распахнулась, пропуская Виктора и Елену, 
и также бесшумно закрылась. Супруги были поражены блеском и чистотой 
квартиры; изумление, отразившееся на лицах гостей, не могло ускользнуть 
от внимательного взгляда хозяина. Но он уже давно привык к искреннему 
проявлению такого рода впечатлений и относился к этому вполне снисхо-
дительно и великодушно. В квартире не видно было сапожной мастерской  
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и ничто здесь не напоминало о профессии ее владельца, кроме разве нескольких 
пар изящных сувенирных женских туфелек и башмаков, размещенных на полке 
возле вазы с цветами.

Барьеры первых минут знакомства были преодолены довольно быстро,  
а вскоре нашлись и общие темы и интересы. Валя оказалась не только радуш-
ной, гостеприимной хозяйкой, но и отменным кулинаром. На столе появились 
домашняя выпечка, пироги с грибами, соленья и маринады. 

Они понравились друг другу сразу и стали встречаться все чаще и чаще. 
Прошло совсем немного времени, и как-то совершенно незаметно они стали на-
стоящими, неразлучными  друзьями. 

Однажды Альберт попросил Губеров задержаться и послушать написан-
ную им «Поэму о немцах Поволжья». С первых же строк у слушателей пере-
хватило дыхание и по щекам нет-нет, да и сбегала скупая, непрошеная слеза. 
Шульц писал о лично пережитом, об исторической судьбе своего народа, о 
бывшей Родине на берегах Волги.

И ожила земля пустая
У берегов большой реки,
И жизнь пришла совсем другая,
И зацвели кругом сады....

...И веры две они с мечтою
С собой о счастье принесли,
Но крест тяжелый над собою
Потомкам их пришлось нести.

...А царь отрекся от престола,
Собою жертву принеся,
Тогда нам Бога заменили
На светлый образ Ильича.
Его мы сразу полюбили,
Во всех веках он будет жив!
И в честь его мы гимн сложили,
Свою же веру позабыв.....

...Вот и остались мы у мамы,
Как говорится, на руках.
И кое-как перебивались,
Еду и вещи поменяв.
И за последнюю рубашку,
Что нам осталась от отца,
Дала соседка каши чашку.

Ах! Как мы выжили тогда?
И, может, кто мне не поверит,
Но те, кто старше, помнят все!
И кто теперь за то ответит?
И кто заплатит им за то?
И вот теперь, спустя полвека,
Еще старушки те живут.
А их мужья зарыты где-то,
Зато им пенсию дают!
Им царь Борис еще добавил
Немного денег на еду.
А лучше б их туда отправил,
Живут где люди, как в раю.
И что война пришла оттуда
Все знают, кто ее начал.
Но победителей не судят,
А судят тех, кто начинал.
И кто теперь за то в ответе,
Что к нам дошел до Волги враг?
И что в июне, на рассвете,
Не захлебнулся от атак?
Теперь известно всему миру,
Как победители живут,
Что на поклон к тем 
  побежденным
С рукой протянутой идут...
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Не отделяя себя от немецкого и советского народа, Шульц никогда не ходил 
с протянутой рукой. Наоборот, для многих нуждающихся его рука была щедрой 
и бескорыстной! В один из летних августовских вечеров Альберт приехал вме-
сте с Губерами в Дом Культуры железнодорожников на торжественное меро-
приятие. Выбравшись из машины на тележку, он увидел стоящего неподалеку 
от него одноногого нищего, просящего милостыню. Энергично подкатившись  
к нему, он вытащил из кармана пачку денег и, не считая их, положил в заса-
ленную кепку.

– Возьми эти деньги, на первое время их тебе должно хватить, – сказал он 
нищему. – Но знай, что если бы я был таким инвалидом, как ты, я бы давно 
стал миллионером! – добавил он веско. Нищий взял деньги, поблагодарил да-
рителя и исчез. Больше здесь его никто и никогда не видел. Кто знает, может 
быть, они принесли ему настоящую пользу.

В подвале дома Альберт оборудовал капитальное хранилище овощей и 
домашних заготовок, пронумеровал каждый стеллаж, полку, ячейку. На со-
ставленном плане хранилища он отмечал все, что размещал на стеллажах и 
полках, и все, что оттуда изымал. Валя подписывала каждую банку и ее со-
держимое. Оба они, таким образом, в любой момент знали, что, где и сколько 
находится в их подвале, даже не посещая его лично. Однажды к нему при-
шли с предложением о помощи две молоденькие девушки из католической 
церкви от матери Терезы. Альберт встретил их радостно и гостеприимно. 
В непринужденной беседе расспросил о том, где и как живут и работают. 
Мимоходом поинтересовался, как они сегодня обедали. Они простодушно, 
без задней мысли, ответили, что пообедать еще не успели и собираются схо-
дить в столовую чуть попозже. От предложения пообедать у него «чем Бог 
послал», великодушно отказались. Настаивать Альберт не стал, но через не-
делю привез девушкам домой мешок картофеля и фрукты. И произошло это 
в  голодном 92 году!

Думы и размышления о смысле жизни, врожденная предрасположенность 
к духовности и вся обстановка этих лет не могли не привести его к Богу. И где, 
как не в стихах, он мог излить свои представления о справедливости, Суде и 
Судье, о возмездии за страшные преступления ХХ века! 

Мы знаем, что еще немного             
Твоя над нами благодать                  
Пребудет в сердце, у порога,            
Но наш Отец устал уж ждать.           
Он скоро скажет:  «Хватит –
Сыну –
Тебе за грешных хлопотать,           
Мольбы теперь твои отрину,         
Пора се время завершать».            

И семь он язв на землю выльет,
Как время скорби подойдет.
Неверных прочь он всех отринет,
Лишь любящих его спасет.
Так будем мы любви достойны
Отца небесного, Царя.
И помнить, что своей он кровью
Омыл, взяв грех наш на себя!

Геннадий Шароватов
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Да, он имел щедрое сердце, золотые руки и светлую голову! Но был ли он 
счастлив в полной мере? Пусть каждый из непредубежденных читателей за-
даст себе такой же вопрос и честно на него ответит:

– А был ли я в это время счастлив?
Вероятно, кто-то и был. Но среди них не видно Альберта. Попытки немец-

ких лидеров создать прежнюю Автономную Республику на Волге или в Кали-
нинградской области закончились безрезультатно, и начался массовый исход 
немцев из России, Казахстана, Киргизстана.

Сын своего времени и своего народа пишет о себе, о пробудившемся  
в нем зове крови в стихах:

И мне казалось иногда,               
Что я ведь тоже жил тогда.         
Но все ушло уж вглубь веков,       
И только, видно, та же кровь,       
Что в жилах тех людей струилась,  
Во мне сегодня пробудилась.
И зов крови прошел сквозь годы,
И, претерпев все те невзгоды,

Меня в ту землю поманил,
Где я когда-то будто жил.
И пусть мечтой те годы были,
И что мои там предки жили,
Теперь уж точно знаю я,
Что родословная моя
И жизнь – оттуда началась....

Давняя, затаенная с детства мечта смотреть на мир и людей не с ложа 
тележки, а «как все», с высоты человеческого роста, позвала его из устро-
енной жизни в дальнюю дорогу и неизвестность. Повлияла на его решение  
и наивная вера в возможности «заграницы». Теперь Альберт надеялся на осу-
ществление своей мечты в богатой и благополучной Германии, надеялся на 
Бога, на новых соотечественников и, конечно, на силу своего духа. «А почему 
бы и нет!? Ведь я такой же немец, как и все другие!» – мечтал Альберт вместе 
с Валентиной. Так и оказались Шульцы на борту самолета, уносящего их на 
новую родину.

В аэропорту Гамбурга супругов ждали работники социальной служ-
бы, уже давно приготовившие для них две чистенькие, ухоженные ком-
натки в доме престарелых. «Как, должно быть, они обрадуются, эти 
беженцы из Сибири!» – думали встречающие. Но, кажется, социальные работ-
ники несколько ошибались. Альберт с Валентиной мечтали не о бутербродах  
с колбасой и не о том, чтобы избавиться от забот о насущном хлебе.  

Вот что вскоре после приезда пишет в письме Альберт своим друзьям Губе-
рам в далекую Россию из Германии, из дома престарелых:

«Здравствуйте, мои драгоценные!
Кое-как дождались от Вас весточки. Валя уже два раза звонила  

к Вам домой, и сноха сказала, что наше письмо к Вам переправила. Слава Богу, 
что наше письмо пришло к Вам, а ваше к нам...

...Ну что нового у нас. Дали нам карманные деньги по 155 марок на душу. 
Уже легче стало. Все покупаем и пробуем. Правда, конфеты и шоколад быс-
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тро мне надоели. Я люблю борщ и все свое. Здесь кормят очень плохо. Утром 
и вечером бутерброды: хлеб, сыр, колбаса. Я удивлен, что в магазинах всего 
полно, но они не варят. Мы варили борщ, так они забегались по коридору. При-
шлось дать по тарелке. Они до того были поражены, что так было вкусно, 
и даже сказали шефу. Он работает в своем кафе, сам варит. И он привез нам 
все для борща, и мы ему варили. Потом делали ему пельмени. Он говорит: 
даже ночью вставал, варил и ел! Потом беляши Валя пекла и пироги с капу-
стой и картошкой. Потом вареники с творогом. Ничего этого они не ели. 
Здесь работают два мужика и две бабенки. Так они не знают, как тесто на 
пельмени завести. Вот диво так диво. 

Валя ездила к одной из женщин и ей там сделали прическу. Она живет в 
бывшей ГДР. И Валя говорит: что как переехали бывшую границу, сразу доро-
ги стали похожи на наши...

...В подъездах у них дорожки персидские и цветы на окнах и висит тюль. 
Здесь очень красиво. Верующие возят Валю на машине в магазин. Есть все и 
сейчас. Не хочу перед Вами выглядеть хвастуном, но это надо видеть. Здесь 
можно на 300 – 400 марок вдвоем прожить месяц. Времени у нас много, и мы 
помогаем здесь, чем можем. Я себе уже стол сделал маленький. Теперь мне 
обещают машину сапожную. 

Вот такие дела. У одной бабенки здесь болела голова, и Валя ей, шутя, 
сказала, что пусть Альберт тебе массаж сделает. Она согласилась, и я стал 
ей массаж делать. После первого массажа у нее прошла боль. Врач, говорит, 
не верит. Вот уже месяц я тру ей шею. Она очень довольна и хорошо к нам 
относится. А нам это на руку, здесь очень тоскливо. Мы тоже молимся, и Го-
сподь слышит нас и помогает. Я не знаю, как бы мы были без него! Благодаря 
Господу, мы живы! И, благодаря Ему, к нам столько ходит народу. О нас здесь 
уже все в округе знают. Смотрят, как на динозавра, такой тяжелый и такой 
необычный. Так мне сказали сегодня. Ну, скажу Вам главное. Если Господь вел 
нас своими путями столько лет и не дал нам пропасть, то я верю, Он нам 
даст достойную жизнь. Мне сейчас плохо жить нельзя. Потому что много 
глаз из России смотрят на нас. И Господь это видит. У Вали все родные те-
перь знают, где мы живем, и мать ее даже слегла. Если мы не получим долж-
ных условий, то мне никогда не отмыться перед ними. Но Господь со мной в 
сердце и со мной вместе страдает, и Он не допустит нашего унижения.

Помнишь, Виктор Анд., нашу заминку в аэропорту в Новосибирске. Это 
Господь послал испытание всем нашим родственникам. Никто не сказал: 
«Альберт, не ездите, оставайтесь, мы не бросим Вас!» Никто так не сказал! 
Вечером все ели мясо, пили водку и никто не спросил меня: «Альберт, что у 
тебя на сердце?»

А когда мы сели в самолет, я чуть не отключился, так мне было горько, 
что никто из родни не предложил взять нас к себе поближе. Вот так.

Геннадий Шароватов
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Теперь вы пишете о Рождестве и Новом годе. Здесь поставили большую 
елку в холле, и я думал, может, что-то будет душевное, но нас не пригласили 
к столу. Так было и в Новый год. В 8 вечера мы легли спать. Перед сном я на-
плакался и за 10 минут написал этот стих, я его Вам посылаю. Все страдание 
наше в нем. Завтра уже 3 месяца, как мы в Германии. Я и Валя очень соскучились 
о Вас. Мне тебя Виктор не хватает, как воздуха...

Пока все. Целуем, обнимаем, любим, ждем!!!
       17 января 1994 г.
Зачем я сделал этот шаг?
Теперь и сам того не знаю,
Как будто сам себе я враг
И до сих пор не понимаю.
Ведь аналитик был всегда
И прежде сделать что-то либо

Всегда все ставил на веса,
А тут как будто кто-то «выбил».
Здесь изобилие кругом,
Куда ни глянешь, глаз ласкает,
Но все для нас покрыто льдом,
И нас никто не понимает.  

Возможно, поддавшись кратковременному настроению, Альберт вы-
разился в стихах о непонимании и равнодушии новых соотечественни-
ков слишком сильно. Потому что через полгода семью Шульц пересели-
ли в арендованный дом с пандусом для въезда на коляске. В доме все было 
приспособлено для удобства инвалидов. Нашлась для него в Германии  
и специальная коляска. Только мечте Альберта не суждено было осуществить-
ся. Корни, питавшие его душу, как видно, оборвались и навсегда остались в 
России. После тяжелой простуды в 1997 г. Альберт Шульц умер в городской 
больнице. Валентина Шульц живет в Германии и с нетерпением ждет писем и 
любой весточки с Родины. Может быть, и у вас на досуге возникнет желание 
написать ей.

Недалеко от Калининграда, рядом с городком Ладушкин, в конце девяностых 
годов вырос необыкновенно красивый поселок. И название ему дали красивое – 
Звездный. Со стороны он кажется маленьким кусочком Германии. Построили его 
и живут в нем российские немцы. В одном из домиков поселился и бывший летчик 
Виктор Губер, первый из поволжских немцев в истории советской послевоенной 
авиации, удостоенный чести защищать Россию в небе. Он достойно защищал ее, 
в том числе и в небе Афганистана. Его можно встретить иногда на окраине посел-
ка у часовни, построенной немцами в память о погибших русских подводниках.  
В часовне стоит изваяние Девы Марии, в руках у нее вечно горящая свеча.

Светлой памяти Альберта Шульца, всем борцам, сильным духом, настоя-
щим сынам и дочерям Отечества, его защитникам в небе, на земле и на море 
посвящается этот очерк.
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катовской ООШ и Екате-
ринославской СОШ. Позже 
обучался в Омске. Сейчас 
проживает в Германии, в го-
роде Раушенберге. Он пишет  
о любви, описывает деревен-
скую жизнь, свои тревоги и 
надежды. Но, вчитываясь в 
строки его стихотворений, 
ощущаешь его любовь к своей 
малой родине, тоску и боль, 
горечь утраты. Его стихи 
были опубликованы в газе-
тах и журналах, в журнале 
«Культура. Немцы Сибири», 
а также в сборнике «Mein 
Schöntal - Nowoskatowka» 
(Омск, 2006). 

*   *   *
Пахнет пылью и свежим навозом,
Гонит стадо пастух Семён.
У дороги уставшей берёзе
Что-то шепчет влюблённый клён.
А в обнимку с белой берёзой
Спит, «накушавшись», конюх Иван.
Не стерпел он сердечной занозы
И по веской причине пьян.
Блеют овцы, мычат коровы,
Матерится пастух Семён.
Кто-то кличет сыночка Вову,
Где-то булькнул с горла самогон.
Спит Иван и во сне мечтает,
Что зазноба его пришла
И целует его, обнимает…
Но шершава берёзы кора.
Утихают дневные заботы.
На осине грызня ворон.
За деревнею крикнул кто-то,
Что в Светлану навек влюблён.
И что он ни за что на свете
Не уступит её…  Ни за что!
И сегодня с букетом этим
Постучится в её окно.
Где-то музыка громыхнула
Из раскрытого настежь окна.
Очень хитро с небес улыбнулась
Запылённая чуть луна.

*   *   *
Последний день, а завтра в путь.
Что было, то уж не вернуть.
Взять можно множество вещей,
Но не возьмёшь с собой друзей.
Но не возьмёшь с собой луну, 
Что тайну знает не одну.
А увезёшь с собой тоску –
Тоску по дому своему.
В последний раз я пью за то,
Чтобы всё было хорошо.
Нелёгкий предстоит мне путь,

Виктор Швабауэр
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И многого уж не вернуть. 
Не будет звёзд в тиши ночной,
Что тайной делятся с тобой.
Не будет больше той зари,
С которой будто сам горишь.
Как мне придётся в том краю,
Где, говорят, всё как в раю?
Хмельной сижу, кусаю ус –
Бросать мне жаль родную Русь!

Бег
Сердце рвётся на части, и скупая слеза
По морщинам скатилась на ус.
Хуже нету беды, хуже нету напасти:
Я прощаюсь с тобою, Русь.
Я не зол на тебя, не виню и народ.
Было всё: и беда, и удача.
Отчего же такой вдруг крутой поворот?
Неужели нельзя иначе?

Много книг я прочёл и уж понял давно,
Что Россия – страна непростая.
Кто вы, Врангель, Деникин, Колчак и Махно?
Где тот мир, что как сахар растаял?
Где тот мир, где споткнулся Иван-богатырь,
И Илья не успел почему-то?
Отчего большевизм, словно гнойный волдырь,
Так сумел развернуться круто?

И опять все бегут, как в двадцатых годах,
Когда Крым почернел от бегущих.
Чем мы лучше буржуев, бежавших тогда?
Чем мы трусов тогдашних лучше?

*   *   *
Опять мне снится сон желанный…
Закат. Скамейка у ворот.
Задумчивый бровей разлёт
Соседской девушки Светланы.
Что толку в этой жизни новой,
Коль ничего нельзя вернуть:
Ни сада, ни скамьи дубовой,
Ни поцелуев – только грусть!
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Уж не бывать мне в деревенской бане,
Не закусить сивухи огурцом,
И до утра с соседом Ваней
Не толковать о том, о сём.
Я езжу здесь на  «Мерседесе»
И ем зернистую икру,
Подсолнух больше не грызу
И не пою сибирских песен.

Но всё ж молю, чтобы скорей
Мне повторился сон любимый –
Остался след неизгладимый
В душе издёрганной моей.

*   *   *
Который год, в который раз
Мне снится сад, деревья одичалые.
В саду брожу, ищу я вас,
Мои надежды запоздалые.
Вон в том углу, в тени дубов,
С ней целовался от тоски и лености.
Мы говорили про любовь 
И прочие земные бренности.

Но снова я один в саду,
К закату солнце тихо клонится,
Быть может, призрак я ищу,
И ничего уж не исполнится.
Мой дикий сад, мой сон давнишний
Навек останется мечтой:
Я, видно, в этой жизни лишний,
Как лишним был и в жизни той…

*   *   *
Под луною искрится снег,
Застывают слова на лету,
Но нельзя заморозить смех,
Невозможно убить мечту.

Что ты щуришься так, луна?
Может быть, мы тебе надоели?
Но, поверишь ли, нам не до сна –
Слишком многого мы не успели!

Виктор Швабауэр
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Война
Линия фронта быстро продвигалась к укра-

инской деревне Николаевке. Председатель кол-
хоза 1 октября 1941 года предупредил мать Ели-
завету, чтобы семья готовилась к эвакуации на 
восток страны, так как на следующий день за 
ними придет подвода, и их отправят на железно-
дорожную станцию Волноваха. В дорогу мама 
с нами стала собирать вещи. На Украине семья 
Баллах богато не жила, с собой собрали вещи, 
учебники, думали, что все это будет ненадолго и 
скоро вернемся. Нам так и сказали, что вам нуж-
но временно уехать подальше от линии фронта, 
а потом вернетесь. 

Семья Баллах была эвакуирована 3 октября 
из узловой станции Волноваха, Сталинской об-
ласти (сейчас это Донецкая), на восток страны. 
Вагоны были телячьи, и в них по центру ско-
лочены двухъярусные нары. В вагоне была печь 
буржуйка, но топить её и курить мужчинам в 
дороге не разрешали. 

В Тульской области 7 октября на разъезде 
Настасьино их поезд бомбили и обстреливали 
немецкие самолеты. Наш паровоз подъехал к 
разъезду, и у него закончилась вода, а водона-
порной емкости на маленькой станции не было. 
Отцепив состав, паровоз уехал на другую стан-
цию заправляться водой. Рядом на соседнем 
пути стоял эшелон с открытыми платформами, 
они были замаскированы ветками. Начальник 
разъезда увидел приближающие самолеты и 
начал кричать: «Граждане, прячьтесь, впереди 
вражеские самолеты летят». Люди стали разбе-
гаться кто куда, а возле этого полустанка и леса 
то не было, деваться некуда. Самолеты проле-
тели, бомбы бросили на паровоз и улетели, а до 
этого они разбомбили другие вагоны, и вдоль 
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насыпи валялись убитые и раненые пять лошадей, у одних бок был разорван, 
другие лежали на боку. 

 Нам, пацанам, было интересно посмотреть, что творилось на станции.  
А тут опять начальник объявляет, что немецкий самолет приближается. Я по-
смотрел на самолет, от него отделились три шарика, я бежать, а сзади меня 
грохнуло три раза и пулеметы строчат, у меня голова машинально спряталась 
в пальтишко, в котором я был одет, как будто я мог защититься от этих пуль и 
осколков. 

 Взглянув на небо, я увидел, что часть его закрыто дымом и пылью. Осень 
стояла сухая, и, когда бомбы рванули, всё с земли поднялось в воздух. 

 Начальник разъезда увидев такую ситуацию, дал указание другому маши-
нисту отцепить паровоз от пустого эшелона, прицепить к нашим вагонам, и мы 
поехали. Отъехали с полкилометра, немецкий самолет снова появился и давай 
нас бомбить и обстреливать. Непонятно было то, что он не вдоль эшелона, а 
над паровозом, немного по диагонали, пролетит и строчит, строчит из пулеме-
та, развернется и опять возвращается и так все повторялось несколько раз. Мы 
выскочили из вагонов и врассыпную побежали в перелесок, который рос вдоль 
железной дороги. Бежали, сколько есть мочи, чтобы спрятаться в молодые де-
ревца, а они толщиной с мою руку. 

 В октябре месяце уже половина листвы осыпалось, я упал на землю и гре-
бу листву на себя, чтобы с самолета меня не было видно. Позже я осознал, ну, 
как же я мог такое сообразить, да впопыхах и не то придумаешь. Получалось 
так, самолет пролетит, тишина наступала, машинист бежит к паровозу и да-
вай сигналить, гудит, гудит, чтобы люди садились по вагонам, а самолет где-то 
опять заправится и опять летит нас бомбить, и так было семь раз.

 Везли нас по железной дороге через Москву, потому что южной дорогой на 
восток страны везли различное оборудование из Запорожья и Украины.

 В Москве мы стояли часа четыре, в небе видели и слышали постоянно 
патрулирующие советские самолеты со звездами на крыльях, которые не под-
пускали вражеские самолеты. 

 Когда выехали из Москвы, было сухо, правда, уже был морозец. Подъехали 
к Казани, в небе увидели наши самолеты, вот тогда и разрешили нам топить 
буржуйку, кипятить чай, а мужикам курить, а до этого на станциях люди бега-
ли и добывали кипяточек. 

 Подъехали к Свердловску, а тут уже на санях ездят и снегу по колено. Пе-
реехали Урал, Тюмень, появился Омск, и тут снежок припорошил землю. 

 В Омске мы не стали слазить, хотя у нас здесь жила бабушка в Красной 
Горке, так как согласно выданному документу мы должны следовать дальше. 

 Мы продолжали путь до Новосибирска, проехали Барнаул, а утром, в пять 
часов, подъехали к станции Алейская, наши пять вагонов отцепили и загнали 
в тупик. Выгрузили нас, смотрим, а на телегах подъезжают люди, оказывается, 

Владимир Шель
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это председатели колхозов из разных районов. Они подходили к вагонам, бе-
седовали с эвакуированными людьми и подбирали себе кадры. В нашей семье 
было четверо: младшему Федору 10 лет, мне – 15, сестре Альбине – 17 и мате-
ри – 38. Председатель посмотрел на нашу семью, вроде, люди трудолюбивые. 
Посадил нас и еще несколько семей на телегу и повез в колхоз. Снега не было, 
так только чуть-чуть, кое-где в траве. Когда семья Баллах прибыла на место, то 
видели неубранные поля и копны, припорошенные снежком. Людей поставили 
на квартиры в дома колхозников. 

 Наутро нас направили в поле убирать скошенный хлеб, который стоял в 
сложенных копнах. Меня поставили работать на волокушу, я парень хоть ма-
лый ростом, но был всесторонне развитый и лошадь не боялся, умел с ней 
обращаться. Подводил лошадь к копне, женщины накидывали, а я возил к мо-
лотилке, другие женщины выгружали, а я шел за новой копной, так у меня 
дело и пошло. Мать работала на молотилке с другими женщинами. Молотилка 
приводилась в движение от трактора-колесника ХТЗ. Одни рабочие подавали 
хлеб в молотилку, другие засыпали зерно в мешки и укладывали их на телеги, 
которые отправляли на элеватор Алейска. 

 На поле нас кормили, там была повариха, печь состояла из двух кирпичей, 
на которые был установлен котел, в нем варили суп-похлебку, на душу в день 
давали полбуханки хлеба, вот, пожалуй, и все. 

 Полбуханки хлеба мать прятала в сумку, а полбуханки мы съедали, так как 
приходилось экономить, потому что неизвестно, как завтра будет, да и млад-
ший брат оставался дома. Я с матерью работал, а сестра Альбина в другом ме-
сте. Поле от деревни было недалеко, но нас утром и вечером возили на работу 
и с работы. 

 Вот так до декабря месяца убирали хлеб. После уборочной по совету лю-
дей мама с сестрой написали письмо коменданту в Новосибирск, где указали, 
что мужа забрали на фронт, а нас эвакуировали с Украины в Новосибирскую 
область, хотя в Омской области в деревне Красная Горка живет бабушка, и они 
просили, чтобы их семью воссоединили и перевели туда. Через некоторое вре-
мя пришел ответ от коменданта, в котором он писал, раз у вас в Сибири есть 
родственники, переезжайте к ним. Когда мать показала документ председате-
лю колхоза, то он не возражал и отпустил нас. 

 Деревня Ново-Колпакова, в котором жила семья Баллах, находилась в  
20 километрах от станции Алейска. В то время в городе Алейске был сахарный 
завод и элеватор. На станции мы сидели 16 суток, начальник станции к нам 
подходил и говорил: «Я бы вас отправил, но поймите меня, вагон прицепить 
к военному эшелону нельзя, иначе это подсудное дело, а так не на чем ехать». 

 Потом, чтобы народ не забивал станции, их разгружали. Для этого был 
сформирован поезд, так называемый «пятьсотвеселый», состоящий из не-
скольких телячьих вагонов. По пути следования цепляли дополнительные ва-
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гоны с других станций, и таким образом мы доехали до города Новосибирска 
только в начале февраля 1942 года. Здесь ситуация повторилась опять: семь 
дней каждодневная очередь в кассу и жизнь на вокзале. Когда еда закончилась, 
мать пошла к коменданту, и он распорядился выдать нам две буханки хлеба, 
а также добилась компостирования наших билетов, и 15 февраля 1942 года 
семья отправились в Омск. 

 омск 
 В Омске жила тётя Рита - сестра дяди Шуры Виллера. Она работала в ресто-

ране «Центральный» поваром, а мы это знали из писем. Мать с Альбиной поехали 
на трамвае в город, который ходил в то время от вокзала и до улицы Долгирева, 
через Любинский проспект. Они доехали до железного моста через Омь и вышли. 

 Встретились с тетей Ритой, и Альбина с ней пошла домой, где она кварти-
ровала. Мать поехала на вокзал, забрала меня с братом и повезла к тете Рите. 
Дома тетя Рита организовала нам обед, она снимала с мужем квартиру по ули-
це Декабристов.

 После обеда тетя натопили печь, нагрела воду на плите, и нам была орга-
низована баня. В кухне поставили большое деревянное корыто, в нем мы по 
очереди помылись и отогрелись на русской печи. 

 Утром в десять часов я с матерью собрались и пошли в Красную Горку. 
Сестра Альбина и брат Федор остались у тети Риты. 

 В то время никакого пассажирского транспорта, кроме трамвая, в сторо-
ну деревни Красная Горка ничего не было. Тетя Рита объяснила, как нам туда 
попасть. На трамвае доехать до улицы Долгирева, а оттуда до Иртыша нужно 
было идти пешком по единственной там дороге. Пройти деревню Захламино, 
а дальше идти до старинной деревни Николаевка, которая растянулась вдоль 
берега реки на расстоянии более двух километров. 

 Так мы и сделали, прошли Захламино и продолжили путь. День был сол-
нечный, температура примерно минус 12 градусов, снег с южной стороны до-
роги потемнел. Добрались до Николаевки, прошли по ее центральной улице, в 
конце деревни вышли на гужевую зимнюю переправу. Деревенские люди нам 
объяснили, что перейдёте Иртыш по зимнику и будет совхоз «Опыт». 

 Когда дошли до совхоза, стало темнеть. Встретившиеся люди объяснили, где 
находится Красная Горка, оказывается, нам нужно было идти еще два километра 
вдоль Иртыша. Вышли к домам колхоза им. Тельмана и у случайного прохожего 
спросили, где живет Гиршфельд Елизавета (Луиза) Федоровна, и он показал на 
огонек в окошке, вот туда мы и направились. В 8 часов вечера мы появились в 
доме у деда Шпиковского. На другой день дядя Шура Виллер на лошади поехал 
в Омск к сестре Рите Фурман, забрал наши вещи, Альбину и Федора. 

 Бабушка Елизавета Федоровна Гиршфельд попала в Красную Горку в 
1930-х годах после смерти мужа. Её семья жила на Украине в деревне Никола-

Владимир Шель
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евке, ближайший город был Васильковка. В 1930-е годы в стране новая власть 
организовывала колхозы, их семью не приняли, потому что у них не было ни 
коровы, ни лошади. Им сказали, что дармоеды колхозу не нужны. Куда было 
им деваться, коровы нет, коня нет, не знаю, куры были у них или нет, Иван не 
помнил, так как в то время ему было 4 годика.

 В то время на Украине строился Днепрогэс, дед и бабушка туда и уехали, 
там получили небольшую комнатку, Иван был в гостях у них и помнил это. Дед 
устроился плотником, поработал на строительстве мало, так как простудился, 
заболел, наверное, воспалением легких и умер.

 В 1932 году в Донбассе из-за неурожая был голод, люди, которые были 
покрепче и посмелее, перебрались с Украины в Сибирь. Бабушка написала 
письмо своим братьям Владимиру и Бендементу, которые жили в сибирской 
деревне Федоровке, затем в 1933 году переехала к ним вместе с дочкой. 

 Фома Фомич Шпиковский рано овдовел, у него остались трое детей, он уз-
нал, что с Украины приехала вдова Елизавета Гиршфельд с ребенком. Он при-
ехал в деревню Федоровку и забрал к себе бабушку Елизавету и дочь Аню. Так 
наши родные оказались в имении Шпиковского в Красной Горке. Дед Шпиков-
ский работал в магазине продавцом, который располагался в колхозе «Новый 
Мир» ближе к Иртышу. Вечерами, так как Шпиковский был грамотный, к нему 
часто заходили соседи, и они обсуждали житейские вопросы и различные со-
бытия. В деревне Фома Фомич был уважаемым человеком. Жил он просто, 
правда, пол в доме был деревянный. Кухня была отгорожена немецкой печью 
группкой, которая состояла из нескольких колодцев и длинной топки с чугун-
ной плитой со стороны кухни. 

 Обычно бабушка замешивала хлеб в лоханке, потом, когда печь прогре-
валась, а тесто поднималось, то отправляла его в топку на противне по три 
буханки. 

 Дед Шпиковский выделил для нашей семьи комнатку, нам дали матрасов-
ку, мы набили её соломой. Укрылись мы тулупом и, прижавшись друг к другу, 
так и спали. К такой постели мы были привычные, так как на родине обычно 
отец тоже набивал матрасовку соломой. Мы, дети, с удовольствием на ней спа-
ли, а когда солома превращалась в мякину, то отец обычно её вытряхивал и 
набивал свежую. 

 посевная
 Долго жить в доме Шпиковского мне не пришлось. С 25 апреля начались 

полевые работы, и вместе с другими колхозниками я уехал на табор Шубный. 
Там находилась землянка, сложенная из пластов и заглубленная в землю. По 
площади примерно 30 квадратных метров, внутри располагались печь и пола-
ти, которые были сделаны из толстых плах, с одной стороны спали трое девчат, 
а с другой пятеро парней. На таборе соломы было достаточно, мы заполняли 
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матрасовки и на них спали. Каждое утро из деревни приезжала кухарка Гульда 
Зоммерфельд и кормила нас. Рядом с табором располагалась тракторная будка 
с запчастями для тракторов, ток, где первоначально складировали пшеницу, 
там работала Анна Виллер. Табор располагался в 4 километрах от деревни. По 
субботам мы ездили в деревню, чтобы помыться, переодеться в чистые вещи и 
утром опять на неделю уезжали на табор. 

 Шла посевная, когда старших парней и мужчин 10 мая 1942 года забра-
ли в трудармию: Блюм Иван Егорович (1912), Бухинский Карл Генрихович 
(1923), Бухинский Герман Андреевич (1917), Виллер Давыд (Шура) Давыдо-
вич (1914), Гаак Григорий Кондратьевич - председатель колхоза им. Тельмана, 
Гаак Кондрат Кондратьевич (1903), Гайвас Василий Васильевич, Зоммерфельд 
Александр, Майер Фриц (Федор) (1912), Раух Эммануил Евгеньевич. Отправи-
ли мужиков в трудармию и, как говорится, обезглавили колхоз. 

 Как выяснилось позже, их отправили строить железную дорогу в Казани от 
станции Васильева до города Ульяновска. Когда железную дорогу проложили, 
их перевезли на Урал, на станцию Половинка строить электростанцию Широк-
лагерь в Пермской области. 

 Так как я в колхозе появился недавно, то знал не всех и меня не знали. Ба-
бушка предостерегала меня, чтобы я без дела по деревне не шатался. 

 Чтобы не есть дармовой хлеб, я попросил бабушку Лизу устроить меня 
работать в колхоз. Народу не хватало, и меня определили прицепщиком к Рае 
Майер, она окончила курсы и работала трактористкой. Для посевной из Сос-
новкой МТС перегнали четыре трактора. Трактора в то время были ХТЗ на 
шипованных колесах, посредине ребро в четверть шириной. При развороте 
колеса на мягком грунте заворачивало, так как руль напрямую был соединен с 
передними колесами, а хрупкими девичьими руками тяжко было его удержи-
вать. Заклепки срезало, обод спадал, и сложно было приспособиться к трак-
тору. У Раи не получалась, а я попробовал и у меня получилось. Увидев это, 
бригадир Готлиб Федорович Гудкнехт предложил мне работать на тракторе, а 
я ему говорю: «Куда мне, ведь я ростом маленький и до заводной ручки только 
бородой достаю». 

 Вначале мы выехали на влагозадержание на те поля, которые были под-
сушены. Там шло боронование на трех парах быков. Рыхлый слой не давал 
активно испаряться влаге. В основном на эту работу ставили девчат - Майер 
Анну, Адель Каминскую, Раю Майер и меня. На влагозадержание нам доста-
лись молодые бычки. Девчата вели бычков за веревки спереди, а мы подгоняли 
их сзади и следили за чистотой зубьев у борон. Если быками не управлять 
спереди, то они идут куда попало, так вот мы и менялись местами, то девчонка 
ведет, то я. Бычки молодые, первогодки, а на них ярмо одели, брыкаются и 
пытаются освободиться, вот так всю весну мы с ними и промучились. Всех, 
кто участвовал на посевной, председатель колхоза поздравил с завершением 
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посадок и поблагодарил за работу, а потом устроил ужин. Управившись с кол-
хозными делами, бригадир определили нас вспахивать огороды под картофель 
колхозников. Я с девчатами две недели на волах вспахивал огороды.

 После посевной подошла сенокосная пора. На полях косили, убирали и за-
скирдовали сено. Потом настала пора уборки урожая, из зерновых начали уби-
рать и скирдовать рожь, потом пшеницу и так далее. Из Сосновки перегнали 
два комбайна «Сталинец» и «Коммунар», но косить ими не смогли, так как по-
чва была мягкая и колеса проваливались, они были малосильными и не могли 
одновременно косить и двигаться. Председатель Никифор Никитич Притыко 
дал указание, скошенные зерновые заскирдовать в стога. Отец Бухинского был 
знаменит тем, что хорошо укладывал стога. 

 Комбайны подтаскивали с помощью быков к стогам и затем их обмолачи-
вали. Моя старшая сестра Альбина выучилась на комбайнера в Сосновском 
МТС, но когда заболела, то меня поставили штурвальным на комбайн. Комбай-
нером был Тулегенов Сулейман, хороший такой дедушка, похоже, он прибыл 
вместе с комбайном из Сосновки. Одновременно молотить на двух комбайнах 
не получалось, потому что народу не хватало, поэтому работал один комбайн, 
а потом народ переходил к другому стогу, и молотили на другом. 

 трудармия 
 Нас, троих несовершеннолетних ребят и пятерых мужчин, вызвали в Ре-

бровку 20 октября к выездному представителю военкомата, там нас осмотрели, 
записали все данные и отправили обратно в Красную Горку. Через неделю нас 
вызвали на сборы в трудовую армию. 

 Дома собрали пожитки и еду в котомки, сложили на телегу, сопровожда-
ющим нас в город назначили бригадира колхоза Адольфа Бухинского. Со-
брались родные и жители колхоза им. Тельмана и провожали нас со слезами.  
В деревне оставались жены и матери с маленькими детьми да немощные ста-
рики и старухи. 

 Мы выехали вечером за околицу Красной Горки, потому что понтонный 
мост через Иртыш разводился для прохода кораблей с 8 вечера и до двух часов 
ночи. Если бы мы не успевали, так как расстояние до переправы 35 киломе-
тров, то сидели бы на берегу и ждали, когда мост снова сведут. 

 Шли быстрым шагом, так как нас было восемь человек да еще наш про-
вожатый, то все не могли уместиться на телеге. Надо сказать, что котомки мо-
лодых были легкие. Мы прошли через Кировск до понтонного моста, который 
располагался в створе улицы Южной и выходил на правый берег улицы Завод-
ской. Машин в то время было мало, и по этому мосту в основном переезжали 
на телегах, запряженных лошадьми или быками. 

 Существовал в то время еще железнодорожный мост, но по нему не прой-
дешь, так как он имел стратегическое значение и охранялся военными. 
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 Перебравшись на правый берег Иртыша, мы направились в военкомат, 
который располагался по улице Пушкина, возле старого цирка. Грамотные 
мужики - Эвольд Кохель и Василий Васильевич Шнакеберг, наш колхозный 
бухгалтер, пошли в военкомат со списком, где были перечислены восемь фа-
милий: Иван Баллах (1926), Вернер Бохинский (1927), Иван Вагнер – с По-
волжья, Яков Гаак (1925), Райнгольд Иванович Гайвас, Василий Иванович 
Гайвас (1925), Арнольд Гуткнехт, Константин Майер (1926), Вася Шнакен-
берг и его отец Василий Васильевич (1903?). Мужики вышли из военкомата 
и объяснили нам, что завтра утром мы должны явиться на железнодорожный 
вокзал. Переночевали мы в частном доме по улице Съездовской, в кварта-
ле между улицей Пушкина и Республики, недалеко от Казачьего базара, там 
постоянно останавливались красногорские крестьяне, когда приезжали из 
Красной Горки торговать или покупать какой-нибудь товар. Вот в этом доме 
мы как селедки на полу в кухне, возле печки, и спали. Утром в 7 часов встали 
и пошли на вокзал. 

 На улице Пушкина я впервые увидел военную танкетку, которая своими 
гусеницами сильно тарахтела по булыжной мостовой. Пришли на вокзал, там 
нам показали телячий вагон, и мы забрались вовнутрь. В вагоне было чисто, 
посредине были двухъярусные нары, они располагались так, чтобы внизу мог 
сидеть, а наверху лежать человек. Поезд тронулся утром на другой день, везут 
нас, везут, а куда, никто не знает, ехали мы полтора или два дня. 

В этот и другие вагоны были собраны люди со всей Омской области - Кру-
тинского, Муромцевского, Одесского и Русско-Полянского районов. Было нас 
в трех вагонах 180 человек. Привезли 28 октября 1942 года на шахту в Кизел, 
знаменитый сейчас Кизеловский угольный бассейн (КУБа), Пермской области. 

 На зоне разместили всех красногорцев в новом бараке, там же мы с дру-
гими ребятами познакомились. Вместо матрасов выдали матрасовки, которые 
мы набивали соломой, её периодически меняли и подвозили свежую, чтобы у 
людей не заводились разного рода паразиты - вши и клопы. Потом появились 
ватные подушки, через каждые десять дней бельё увозили на прожарку, потому 
что в бараке появилась вшивость. 

 Первое время, чтобы несовершеннолетние пацаны в лагере не бездельни-
чали, то их посылали работать на лесопилку или разгружать вагоны. Бригади-
ром на лесопилке был Эккердт, он использовал наш труд в корыстных целях. 
Мы постоянно удивлялись, когда возвращались с лесопилки и на нем видели 
то новые ботинки, то галифе, то голицы. 

 Меня направили в шахту 2 декабря без оформления каких-либо докумен-
тов, хотя 16 лет мне исполнилось бы 25 декабря 1942 года. Работая в шахте, 
мы, усталые, приходили в барак и заваливались спать, но Эккердт поднимал 
нас с нар и отправлял работать на лесопилку или разгружать лес. Как выясни-
лось позже, за наш труд от начальства он получал разные вещи. Это продолжа-
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лось до тех пор, пока начальник шахты не узнал об этом и не устроил Эккердту 
разнос. После этого он из барака исчез.

 Жили мы все в одном бараке, а другой барак достраивали наши деды. Ког-
да достроили, то всю территорию огородили столбиками с колючей проволо-
кой и посадили военную комендатуру. 

 На работу нас водили не под конвоем, а строили в две шеренги, и так мы 
шли в шахту. Кормили нас в столовой, которая находилась в лагерной зоне. 
В лагере находились одни немцы, русские были только работники столовой 
и охрана комендатуры. В трудармию было призвано много подростков 14-15 
лет, по закону их нельзя было направлять в шахты, поэтому они трудились на 
подсобном хозяйстве. 

 В бараках все спали на деревянных нарах, которые были в три яруса уста-
новлены перпендикулярно стенам, а посередине был проход. Заселили нас в 
первый построенный барак, он был щитовой с чердачным перекрытием, стены 
были обшиты гипсокартоном и побелены, окна застекленные, что и говорить –  
новая постройка. В бараке находились две кирпичные печки. Они располага-
лись на расстоянии друг от друга. В бараке всегда был дневальный из малолет-
них или инвалидов Павла Симона и Эккерта, они занимались уборкой помеще-
ния и территории вокруг барака. В зимнее время печи обслуживал истопник, 
он постоянно топил, чистил и выносил золу. Температура в бараке зимой под-
держивалась 20-25 градусов, так как угля и дров для этого хватало. На плитах 
грели чай или что-нибудь другое, у кого что было приготовить. Кто из ребят 
был посообразительнее, то прихватил из дома котелок, ложки и другое, а я из 
дома ничего не взял. Чтобы сохранить тепло в бараке, вход был отделен там-
буром. 

 Кормили нас в столовой - утром, в обед и ужин, которая располагалась в 
300 метрах от шахты. В основном кормили перловым супом, там было немного 
капусты и картофеля. Иногда давали лапшу и, конечно, немного хлеба.

 В основном мы ходили на работу и с работы бригадами по 15 – 20 человек. 
В шахте работали по 8 часов, но когда наработаешься да еще доберешься туда 
и обратно, то устанешь и торопишься на нары, чтобы выспаться. 

 Весь угольный комбинат им. Ленина был большой и разбит на участки:  
№ 1, 2, 3 и так далее. Там работали не только немцы, но и другие националь-
ности. Работали они, правда, как вольнонаемные, хотя их тоже привезли из 
разных мест. Некоторые работали задолго до нас на шахте. 

 Нас привезли, так называемую мелочь – немчуру, пацанов, как говорится, 
оторвали от материнской титьки и юбки. 

 Прошло время, мы привыкли и стали самостоятельными рабочими, что 
там говорить - бери лопату, кидай дальше, пока летит, отдыхай. 

 Первое время мы для шахт подавали лес, вагончики катали к электровозам, 
которые находились внутри шахты. Электровозы уже в наших шахтах суще-
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ствовали, как говорили старые шахтеры, два-три года, электрическое напря-
жение подавали с Кизеловской ГРЭС (Государственная районная электростан-
ция). Электровозы эти были небольшие, высотой мне до пояса, они ездили 
по стальным рельсам, расстояние между ними было 50 сантиметров. До этого 
использовали конный парк, потом лошадей убрали. 

 По жизни я был любопытный. Слесарь придет трубу набрасывать или 
кабель соединить, вникал, вот он приметил меня и говорит: «Ты такой лю-
бопытный, пойдем ко мне в помощники слесарем». Так я стал помощником 
слесаря, где сумку поднесу, где что-то сделаю, вскоре я стал слесарем. Нау-
чился работать, а хитрого здесь ничего нет. У меня в сумке всегда с собой был 
молоток, отвертка, ключи и зубило, а также болты и гайки. Для наращивания 
труб имелась резина, муфты и проволока, а также прокладки для соединения 
фланцев трубы. Трубы в шахте использовались для нагнетания воздуха, в дру-
гие прокладывали электрические кабеля, чтобы при обрушении породы они 
не повреждались. Так на шахте я работал слесарем-электриком, пока меня не 
изувечило.

 Перед окончанием войны, когда из плена стали освобождать военноплен-
ных солдат и нашу зону освободили для них, а нас перевезли в другое место. 
Сюда попадали солдаты из штрафбата и другие провинившиеся советские 
люди. 

 Нас поселили жить в двух щитовых двухэтажных барака, там уже в комна-
тах был установлен для каждого свой топчан. 

 Если на зоне в шахте мы работали за похлебку и робу, то тут нам начисляли 
небольшую зарплату. С внешним миром мы общались свободно, на работу и с 
работы ходили без конвоя, но когда необходимо было куда-нибудь отлучиться, 
приходилось получить коллективное письменное разрешение у коменданта.  
С родными имели свободную переписку, но продукты посылками мы не полу-
чали, так как ни от нас, ни к матерям посылать было нечего. 

 Гибель кости майера
 Иван Иванович рассказывал, что на шахте он работал с Костей Майером. 

Они жили в одном бараке и спали каждый на своих нарах. Костя работал на 
другом участке помощником разбуровщика на лаве. 

 Лава - это угольный пласт-кровля, которая подпиралась вертикальными 
бревнами диаметром 18-22 см, или клетями - горизонтально уложенными 
бревнами колодцем. 

 Я работал помощником забойщика, мне надо было подбирать угольный 
пласт после взрыва и грузить в вагонетку. Я вместе с бригадиром и рельсы 
перекладывал, когда необходимо было перебираться в другой склад, и, чтобы 
не оставлять их в брошенном забое, выполнял все что нужно для дальнейшей 
работы в шахте. 
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 Смены на шахте распределялись следующем образом – первая смена с 8 до 
16 часов, вторая с 16 часов до 24 ночи и третья с 24 до 8 утра. 

 Последний раз мы вышли с Костей из барака и пошли на работу во вторую 
смену. Идем, он несет так называемые зубки, которые вставлялись в буровую 
штангу. Эти победитовые зубки за смену затуплялись, и их после каждой сме-
ны носили точить в кузницу специально обученным людям, а я несу штангу, 
которой проходят по камням песчаника, он крепче гранита, а Костя по углю 
работал. Я Косте говорю: «Мне сон приснился плохой, что-то меня сегодня 
беспокоит, кто-нибудь из нас, наверное, помрет», а он говорит: «Эх, Ванька, 
ни хрена, живы будем, не помрем». Я ему говорю: «Ну, смотри сам». И расска-
зываю ему сон: «Приснился мне отец и подарил мне галоши, а Костя со мной 
рядом получается находился. Так вот воду надо перейти, а это то ли река, то ли 
озеро, когда я перешел в этих галошах и не тону, по поверхности воды прошел, 
оглянулся – ни Кости, ни отца не видно». Я знал, что отец мой погиб в трудар-
мии 1 марта 1943 года в Краснотуринске. 

 Метров 200 от нас лишнее ходовое отверстие было на другом участке, куда 
уголь спускали, там устроены желоба и было ходовое отделение, где люди под-
нимались. Телефоны находились там же, где и уголь грузили в вагонетки, так 
как там был участок уголепроизводимый под ходовым отделением. Мы были 
на участке проходческом, с одного штрека в другой штрек, а они готовый уголь 
добывали. Костя пошел туда, а я к себе 200 метров от них, где этот проход 
делали. 

 В 10 часов вечера слышу загромыхало, старший забойщик, у которого я 
работал, говорит: «Лава садится», но я-то что, ну садится, не хай садится, а она 
как гром гремит летом на улице. Вся земля трясется, гремит и порода кусками 
то тут, то там обваливается. Забойщик говорит: «Иди к телефону, узнай как там 
дела, да и узнай, сколько уже время», тогда же часов ни у кого не было. Я побе-
жал, а рабочая кричит по телефону: «Лава садится, одного завалило, бревном 
придавило, а так больше вроде никого». Та женщина, которая грузила уголь в 
вагонетку, своему начальнику звонила. Я сразу понял, что, наверное, Костя по-
пал. На другой день я иду на работу во вторую смену, а Костя ночевать домой 
не пришел, а как он придёт, если его завалило. 

 Идем со старшим забойщиком Арсением Кондаревым, ему было 45 лет, 
он и говорит: «Иди, узнай, что там и как?». А в шахте уже было известно, что 
человека придавило, а достать его сразу не могли. На другой день разбивали 
камни и дошли до него. Я вышел на главный штрек, по которому едут вагоны, 
смотрю, четыре человека сидят на вагонетке и везут мертвого Костю Майера, 
его сильно придавило. Слезы навернулись на моих глазах. 

 Напарник Кости, пожилой шахтер – местный житель, давно работал на 
шахте, он мне рассказывал: «Два раза мы бегали, спасались в нишу, а на тре-
тий раз Костя говорит, да что там бегать», а клети в шахте укладывали из леса, 
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примерно, как срубы у колодца. Эти более мощные крепления устраивали для 
того, чтобы так называемая кровля не падала, то есть земля не опускалась. 
Вот Костя во время очередного обвала и присел возле клети, пока там громы-
хало и что-то падало. Случилась так, что эта тяжелая масса обрушилась и эту 
клеть раздавила как спички. При раскопке спасатели увидели его тело, которое 
было придавлено бревном. Это случилось летом в 1944 году, похоронили его 
на кладбище поселка Доменный Угор города Кизела. В последний путь Костю 
Майера проводили Яша Гаак и пожилой Эвольд Кохель. Хоронили его летом 
14 июля, точно я не помню, но когда он был живой, мы шли из мастерской, 
было очень жарко, а в шахте было плюс 9 градусов, и мы были в спецовках, а 
сверху обычно одевали фуфайки. 

 На похороны нас не пустили, хотя мы говорили, как же так, ведь мы же 
из одной деревни, но нам объяснили, что двоих достаточно. По-моему, шахта 
выписала хлопчатобумажный костюм и сколотила гроб. 

 В то время на шахтах весной и осенью часто случались трагические слу-
чаи – то обвалы, то потоп, то электровозом давило людей, то сами срывались 
и падали. Шахтер живет, как говорят, одним днем, поэтому в выходной день 
обязательно покупал бутылку, так как он знал: завтра ему на работу, а выйдет 
из шахты или нет, одному Богу известно. 

 На шахте применяли способ добычи угля с помощью взрыва, для этого в 
угольном пласте сверлились отверстия под небольшим углом к центру пла-
ста, туда закладывались аммональные шашки, от которых тянулись провода, 
соединенные между собой. Провода тянулись к взрывателю на расстоянии  
15-20 метров. Взрывник отходил на безопасное расстояние и нажимал кнопку, 
взрывом отваливался раздробленный пласт, шахтеры грузили его на конвей-
ер и подавали на центральный штрек. После смены шахтеры выходили такие 
грязные, что не узнавали друг друга.

 По жизни я работал забойщиком, потом лесогоном, то есть лес подавал, 
слесарем-электриком, а затем на подъемной лебедке лесовозы обслуживал, ме-
нял подшипники в вагонетках. 

 После войны всем немцам было запрещено свободно перемещаться по 
стране. Получилось так, что нас надо распускать, ведь мы же привезенные, 
тогда шахтный комитет решил оформлять с нами договоры, чтобы мы оста-
лись работать. Поощряли кого отрезом на костюм или женское платье, кому 
трико, клеенкой на стол и так далее. В 1947 году давали подъемные деньги. 
Отпуска и выходные начались в 1946 году. 

 С будущей женой я познакомился в шахте, её звали Анастасия Алексан-
дровна Грушина (31.05.1929). Ночью в 1947 году она сбежала из колхоза, за-
вербовалась в шахту и работала на конвейере (транспортере), по которому шел 
уголь. Мы подали заявление на совместную жизнь, его приняли в ЗАГСе, а ког-
да пришли регистрироваться, нам объяснили, что они не могут нас записать, 

Владимир Шель
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так как я немец, а она русская. По указанию Сталина это делать нельзя, а так 
живите, пожалуйста. Поэтому мы оставили свои фамилии. Женился я в 1948 
году, а 7 ноября родилась Валентина, в 1950 году родился Владимир, Юлия 
родилась 13 марта 1955 года, Евгений – 11 февраля 1960 года. 

 Пришлось мне и электриком поработать, всего на шахте я отработал две-
надцать с половиной годков и ничего, привык работать, поэтому по вредности 
меня на 10 лет раньше отпустили на пенсию. На шахте я проработал с 1942 по 
1956 год, а потом уволился.

 Я уволился с шахты в 1954 году, потому что мне руку искалечило, а инва-
лида в шахту не пустили, я тык-мык, нигде не берут, да таких, как я, шахтеров 
искалеченных, боже мой, какое количество было. Полтора года мне по инва-
лидности платили, потом в другой шахте устроился шахтенные лампы чинить. 
Вскоре шахту закрыли, и я остался без работы. Семью надо было кормить, у 
меня было трое детей, жена четвертая и я пятый, что делать, а тут призыв был, 
целину поднимать, пришлось уехать в Омск. 

 Возвращение в омск
 В 1957 году я переехал в Омск, у меня уже была семья - трое детей, посели-

лись мы у брата Баллаха Федора Ивановича. Жил он тогда с семьей в двухком-
натной квартире по улице Магистральной. Работал он в строительной органи-
зации СМУ Треста-6, который строил дома для городка Нефтяников. Полтора 
года мы прожили у него, так как жить нам было негде.

 Потом мне дали квартиру от нефтезавода, куда я устроился электромонте-
ром. Там мне пришлось принимать установки после работ организации Сиб- 
электромантажа. Начальник цеха сказал мне: «Ты смотри внимательно, чтобы 
нигде не были прослаблены контакты, по которым будет подаваться напряже-
ние. Когда мы установки примем, то нам не дадут их отключать, а под напря-
жением работать невозможно». Вот и пришлось мне тщательно на установках 
проверять после электромонтажа все контакты. 

 Выйдя на пенсию, Иван Иванович занимался садоводством, плел из лозы 
корзинки, которые дарил родным и близким людям. Он умер в 2014 году и 
оставил светлую память о себе детям, внукам и правнукам.
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Родилась в городе Омске. В 1968 году окончила 
школу (8 классов) и устроилась работать на Омский 
авиационный завод. Работая на заводе, окончила ве-
чернюю школу. В 1989 году окончила заочно Омский 
библиотечный техникум. В последнее время рабо-
тала на заводе им. А.С. Попова старшим техником.  
С мужем воспитали двоих сыновей Виталия и Дани-
ла. Пишет стихи на разные темы. 

Стихи Натальи Григорьевны светлы, ярки, как 
лучик солнца, чисты, как утренняя росинка, звучны, 
как ручеёк в тишине леса. Они просто запоминают-
ся, потому что идут от всего сердца автора, иногда 
навевающие лёгкую грусть, проникающие в глубину 
души, иногда шутливо-ироничные. 

Детские стихи милы и забавны. Чувствуется, 
что автор книги «Сибирская зима» Наталья Григо-
рьевна очень жизнелюбива, внимательна, ей дорог 
родной город. От её стихов веет нежностью, неис-

сякаемой добротой русской женщины. Читая и перечитывая её стихи, иногда щемит 
сердце. Замечательное оформление книги, начиная с её обложки, где запечатлены кра-
сивейшие уголки нашего города Омска.

Хочется сказать спасибо и пожелать дальнейших успехов в творчестве автору 
стихов. 

С уважением, Яков Крузе и Лариса Каминская

наталья 
шеЛь

Зимушка

Осень уступила зимушке-зиме.
Намело сугробы, не пройти нигде.

Ребятишки рады, что пришла зима.
Строят горки, замки. Смех и кутерьма.

Вылепили снежных баб, Дедушку Мороза.
Очень весело у них, спорится работа.

первый снег

Сегодня выпал первый снег -
Пушистый, лёгкий, чистый.
Запахло в воздухе зимой.
Искрится снег лучистый.

Блестят снежинки на ветру,
Огнём переливаются. 

Глядишь на эту красоту -
И только удивляешься.

Вчера был серый, скучный день
И солнца не было совсем.
Сегодня радуемся мы
Причудам матушки зимы.

Наталья Шель
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Зима в парке
В парке всё белым-бело,
Все тропинки замело.
Лёгкий снег кружится,
На землю ложится.

Всё под белым одеялом –
И тропинки, и трава.
Даже сосны и берёзки
Нарядились в кружева.

Ели – модницы девицы –
В белых шубках, в рукавичках
Все нарядные стоят,
Свысока на всех глядят.

мороз 
Нарумянил мне мороз
Щёки, бороду и нос.
Покрыл инеем ресницы,
Залез под шапку, рукавицы.

Наверно, шутит дед Мороз,
Он ущипнул меня за нос.
Конечно, с ним шутить нельзя,
Прибавлю шаг - и вот тогда
Мороз отстанет от меня.

часы
На улице темно, лишь желтая луна
Глядит в моё окно.
Спят все, блаженство, тишина
В моей квартире.
И только лишь часам
Не спится в этом мире.
Они стучат и с сердцем в унисон
Отсчитывают мне года, часы, минуты...

окно 
Нарисовал мороз узоры 
На моём окне. 
Вот всадник мчится 
На лихом коне.
Я вижу горы, 
Перелески и поля. 
Снежинки кружатся 
И вдаль зовут меня.
Как будто в снежном
Королевстве я живу, 
На сказку эту 
Сквозь окно гляжу.
Вдруг коснулся 
Лучик солнца моего окна, 
Растаяло стекло, 
А с ним и сказка вся.

Закат
Вечереет. Стоит тишина.
Опускается солнце над речкой.
Отражается в ней красный шар огневой.
Сколько цвета, оттенков и блеска.
Как огонь разливается свет по реке,
Полыхает, сменяется цветом.
С восхищеньем смотрю я на огненный шар,
Очарована солнцем и небом.

плакучая ива
Я у ивушки спросила:
«Почему ты плачешь, ива?
Сколько нужно иметь слёз,
Чтобы плакать день и ночь?
Под тобой нельзя стоять.
Можешь слёзы ты унять?»
Промолчала в ответ ива,
Только слёзы проронила.  
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Родился в г. Бальцере Автономной Республики 
немцев Поволжья. В 1941 году вместе с семьёй был 
подвергнут депортации и отправлен в Сибирь, в 
Омскую область. В 1949 году окончил Сибирский 
автомобильно-дорожный институт им. В.В. Куй-
бышева (СибАДИ). После окончания института 
работал на Омском ремонтном заводе, в Област-
ном управлении сельского хозяйства, преподавате-
лем мукомольно-элеваторного техникума, главным 
инженером МТС, в Областном управлении автомо-
бильного транспорта. С 1963 по 1973 год  препода-
вал в Сибирском автомобильно-дорожном инсти-
туте на кафедре «Дорожные машины». Сначала 
старшим преподавателем, а затем после защиты 
кандидатской диссертации исполнял обязаннос-
ти декана. В 1973 году переезжает в г. Фергану, 
где преподаёт до 1993 года в местном политехни-
ческом институте. После этого возвращается в 

Омск, а в 1996 году уезжает на постоянное место жительства в Германию. 

Детдомовский «Босяк»

Шло уже четвертое военное лето. Был июнь 1944 года. Где-то шли ожесто-
ченные бои, гибли люди, а здесь, в  старинном сибирском немецком селе Алек-
сандровка, было сравнительно тихо, все, кто мог работать, были заняты либо 
на колхозных полях и фермах, либо у себя на приусадебном участке. Здесь не 
было человека, который бы не трудился, в т.ч. дети. Население заметно по-
редело, 171 человек были мобилизованы в так называемую трудармию, в.т.ч.  
38 женщин. В первую очередь в начале января 1942 г. были призваны депорти-
рованные с Волги мужчины и юноши, позже уже коренные жители села.

Женщины и дети, оставшиеся в селе, были вынуждены  выполнять за муж-
чин всю тяжелую физическую работу. В селе тогда было два колхоза, когда в 
трудармию забрали обоих председателей из местных немцев, то на их место 
прислали со стороны. Это были Дегтярев и Прохорович. Оба они очень гру-
бо обращались с людьми, особенно усердствовал Дегтярев, даже пускавший в 
ход кнут, чаще всего опускавшийся на спины подростков. Оба они вели амо-
ральный образ жизни, унижали и склоняли к сожительству женщин. Слова 
«фашист» и «фриц» не сходили у них с уст, и все это надо было молча сно-
сить. (Смотри книгу Алесандра Вормсбехера «В Сибирской глубинке», «Ein 
deutsches Dorf in Sibirien», М., 1993 г.).

Здесь, как и в других старинных немецких селах района, также области, не 
было комендатуры, в этом, очевидно, не было нужды, т.к. все «сидели тихо», 

Феликс 
шЛеГеЛь
(1927–2009)

Феликс Шлегель
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бежать никто и никуда не собирался, люди были запуганы, думали: только как 
бы не было хуже. 

Чтобы не отвлекать взрослых от основной работы, в различных пе-
ревозках использовали зачастую подростков, в т. ч. девочек. На подво-
дах, запряженых быками, они ездили в Азово, в Омск сдавать зерно или по 
другим кохозным надобностям. Особенно им бывало трудно зимой, что-
бы не замерзнуть, приходилось бежать за санями. Кое-что из этих фактов  
я узнал позже,  а вообще мы, детдомовцы, жили своими заботами, тем более я, 
т.к. два года в учебный период жил в райцентре.

Свой посильный вклад в сельхозработы вносили и мы, воспитанники 
Александровского детского дома, особенно при уборке: собирали на по-
лях оставшиеся колосья, весной копали землю под посадку картофеля на 
прилегающих к нашим домам огородах; помогали на кухне: рубка хвороста  
и дров, привоз воды и другие работы. 

Закончив только что 9-й класс в селе Азово, я без промедления прибыл до-
мой. Здесь мне были всегда рады, я был самый старший из воспитанников, всех, 
кто окончил 7-й класс, «вывели» (так было принято называть) из детдома на са-
мостоятельную жизнь летом 1942-1943 гг. Пополнение контингента тогда про-
исходило в основном за счет детей Звонарево-Кутского дошкольного детдома, 
тоже Азовского р-на и тоже эвакуированного в начале войны из г. Новочеркас-
ска, а также сирот, потерявших родителей по разным причинам. Выведенных 
на «самостоялку» чаще всего определяли в ремесленные училища, т.е. вновь  
на полное государственное обеспечение. Они, как правило, были в то время 
при оборонных предприятиях Омска. Летом 1942 г. меня тоже «выводили» из 
детдома вместе со всеми, но в Облоно, просмотрев все мои похвальные грамо-
ты с 4-го по 7-й класс и аттестат, обязали директрису детдома Посашенкову дать 
мне возможность учиться дальше, для чего разрешили снять квартиру в с. Азово, 
где была десятилетка. Возможно, что при решении моего вопроса сыграло роль  
и то, что я был в  этой группе единственный немец, а предпрятия – режимные. 
Правда, я еще не имел тогда паспорта.

В селе Александровка в ту пору была только семилетка, и такой опыт уче-
бы воспитанников уже имелся. Когда детдом привезли в село в январе 1942 г.,  
тогда старшеклассникам также сняли квартиру в Азово, и они закончили 
среднюю школу. Из них в памяти моей осталось только трое: две девочки – 
Зина Незнамова и Вита Норина, подруги моей сестры. Первая осталась ра-
ботать в детдоме, другая куда-то сразу уехала; а также Ваня Кузнецов, при-
званный в армию и вскоре погибший во время учений в Омске, прямо на 
полигоне. Первым директором детдома тогда был местный учитель Абра-
хам Раймер, он был хороший и заботливый руководитель, однако его вско-
ре забрали в трудармию. Посашенкова сама не проявила инициативу, чтобы 
дать мне возможность продолжить учебу, но вынуждена была подчиниться 
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указанию начальства, хотя делала это весьма неохотно, ей не нравились до-
полнительные хлопоты. Об отношении ее к людям говорит, например, та-
кой факт. Своему бухгалтеру Лидии Вормсбехер она велела срочно везти  
в январе годовой баланс в Омск, но т.к. из Александровки никто в город тогда 
не ехал, она приказала ей идти пешком, а это 75 км и мороз 40 градусов. Этот 
эпизод описан в указанной книге А.К. Вормсбехера и еще раз показывает, как 
тогда немцы были запуганы и боялись что-либо кому-либо из властей возразить. 
О воспитанниках, выведеных на самостоятельную жизнь, директриса совершенно 
не беспокоилась и не интересовалась их жизнью, как говорится, «с глаз долой – из 
сердца вон». 

В данное время директор был уже другой, Алфеев, и ко мне он относил-
ся хорошо, я всегда, в периоды прибытия, как мог помогал. Вот и сейчас 
планировали меня опять подключить к воспитательной работе с мальчика-
ми, т.к. я пользовался у них авторитетом. Но я был вынужден их огорчить  
и сообщил, что принял решение поехать в г. Омск и поступить на подготовитель-
ные курсы института с тем, чтобы учиться дальше. Меня отговаривали, особен-
но Зина Незнамова. Доводы были весьма убедительные, она говорила: «Ты не 
представляешь, что тебя там ждет, в совершенно незнакомом городе, там же кар-
точная система получения продуктов, детдом уже не сможет тебя обеспечивать 
ими, т.к. ты уже будешь выведен из детдома на самостоятельную жизнь. Даже  
от наших ребят, кто попал в ремесленные училища, есть плохие вести – они на 
грани выживания. А здесь ты отдохнешь за лето, наберешься сил, а там пой-
дешь, как все, учиться в 10-й класс».

Это было верно, заманчиво все лето провести здесь, немного подкре-
питься на детдомовских харчах. По крайней мере, хлеб и горячая пища три 
раза в день были нам, детдомовцам, всегда гарантированы, причем стара-
ниями и честностью бухгалтера Лидии Вормсбехер и кухарки-пекаря Мар-
гариты Цин обеспечивалось, чтобы все выделяемые продукты доходили до 
детей. Несмотря на военное время, питание было сравнительно хорошим: 
кроме хлеба и мучных изделий, в меню входило мясо, молоко, яичный по-
рошок, масло сливочное и растительное, сахар. Иногда я помогал в полу-
чении со склада в Азово и привозке в детдом выделяемых нам продуктов. 
Однажды я с завхозом вез их и чуть не замерз, т.к. мы выехали из Азова  
в ночь, был сильный мороз, и на середине пути одна из двух лошадей пала. 
Завхоз пошел пешком с оставшейся лошадью в ближайшее село Ташкент, 
чтобы попросить помощи, а я остался в санях сторожить продукты. Но-
чью ему никто не дал лошадей, только утром. Мне пришлось померзнуть,  
и я испытал состояние замерзающего человека. Хорошо, что был попутчик, 
учитель школы Валл, он не давал мне  уснуть и заставлял бегать вокруг са-
ней. Детдомовцы были сносно по тому времени обеспечены и одеждой, и 
обувью. Нас воспитывали относиться к ним бережно, поэтому летом ча-
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сто ходили босиком. Здесь следует отметить, что дети Александровского 
детдома отличались воспитанностью и дисциплиной, об этом мне напом-
нили супруги Вормсбехер, работавшие в детдоме и  проживающие сейчас  
в Германии, когда 19 июля с.г. я их поздравил по телефону с 72-летием (!) сов-
местной супружеской жизни. 

За два года учебы в с. Азово жил я, можно сказать, впроголодь, хотя мне вы-
давали мой еженедельный паек, с которым «расправлялся» досрочно, поэтому 
в конце недели я не шел, а бежал «быстрее лани» за 25 км домой, денек «отъ-
едался». Потом получал свой пай, больше нормы мне не могли дать, и снова 
возврашался на учебу. Когда продукты в общем котле, то не так заметна их нор-
мированность... Горячую пищу я себе не готовил: и времени не было, и не умел. 
Иногда посещал столовую. Живя на разных квартирах, сердобольные хозяйки 
наливали мне своего мясопостного борща или супа или «одаривали» 2-3 кар-
тофелинами, так что шуточная детская песня: «наши детские желудки, лудки-
лудки, беспрестанно голодны, ны-ны» подходила мне в полной мере, и было не 
до шуток... Примоминаю такой случай. Был последний день учебной недели, у 
меня кончились все продукты, и я собирался сразу после занятий пойти в Алек-
сандровку. Несмотря на голод, я и мысли не допускал, чтобы пропустить заня-
тия. Благодаря хорошей памяти учебный материал я почти полностью усваивал 
уже на уроках.

Пришел рано в школу, в свой класс, там еще никого не было. На учитель-
ский стол я вытряхнул содержимое моих карманов, чтобы собрать  вчерашние 
оставшиеся крошки и отсеять посторонний мусор. Поскольку со вчерашнего 
дня я ничего не ел,  таким образом решил хоть немного «позавтракать». Усев-
шись на учительском стуле, я медленно поедал крошки, тщательно их про-
жевывая, чтобы растянуть удовольствие и насытится обилием слюны... И тут 
только заметил, что из-за круглой печки за моими действиями внимательно 
следит моя одноклассница. До этого ее не было видно, так как она пряталась 
в проеме между стеной и печью. Мне было так стыдно, что я был готов прова-
литься сквозь землю. Хоть время было и трудное, но в сельской семье, если и 
не было вволю хлеба, то была хотя бы картошка, кормилица многих в ту пору. 
Она оказалась деликатной девочкой и никому об этом не рассказала – никто об 
этом случае мне не напомнил.   

А что ждет меня в городе, я, конечно, толком тогда не знал. Перед при-
нятием решения были мучительные раздумья, как правильно поступить  
и следует ли испытать этот шанс. Надо было все учитывать, в т.ч., что теперь я 
не «как все», этого Зина не знала.

В сентябре прошлого года мне исполнилось 16 лет, в Азово мне выда-
ли паспорт, где была указана национальность – немец. На учет в коменда-
туре я не был поставлен, как и все жители села. Тогда я даже не знал, что 
это такое, был настолько оторван от реальной жизни. Мое свидетельство  
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о рождении, восстановленное в 1939 г. в ЗАГСе г. Новочеркасска, давало 
лаконичную запись: отец Шлегель Иван, мать – прочерк, место рождения –  
воспитанник детдома № 5. Такие метрики, полагаю, в Германии бы не при-
знали. Еще до войны мы с сестрой пытались через переписку получить копии 
наших подлинных метрик, но безрезультатно. Мне их выдали только в 1991 г., 
когда я сам приехал в Саратов. Теперь время уже было другое.

Кое-кто советовал мне добиваться другой записи в 5-й графе... Однако та-
ких попыток у меня не было. В военкомате мне вручили приписное свидетель-
ство. Это значило, что осенью меня вполне могли мобилизовать в армию. 

Служить в Красной армии и пойти на фронт я был бы рад, т.к. с детства 
мечтал стать военным. Еще живя в семье, просил, чтоб мне сшили военную 
форму, сохранились фотографии, где на одной я с другом в военных шинелях 
и буденовке, а на другой я в гимнастерке, галифе и сапогах. С друзьями, еще в 
семье, мы много раз смотрели кинофильм «Чапаев» и другие фильмы на воен-
ные темы. Патриотическое воспитание продолжалось и в детских домах, осо-
бенно в Новочеркасском, бывшие воспитанники, командиры Красной армии, 
приезжали в свой родной детдом и проводили с нами интересные беседы. Мы 
часто видели, как гарцевали на прекрасных конях курсанты Новочеркасского 
КУКСа (курсы усовершенствования командного состава Красной армии), ко-
торые были дислоцированы неподалеку от города. В начале войны, примерно  
в августе, когда я был на очередном дежурстве на нашей загородной детдо-
мовской даче-бахче, ко мне подъехал  красивый курсант, опоясанный новыми 
портупеями, на лошади и сказал: «А, ну, пацан, подбери-ка мне хороший ар-
буз!» Как я был рад ему услужить и, конечно, завидовал и хотел бы быть на его 
месте. Такими были и все наши мальчишки.

Война не охладила, а наоборот подогрела наш пылкий патриотизм. Мы тогда 
внимательно следили за событиями на фронте, переживали за неудачи и радо-
вались победам, но они пришли позже. В Азово информации нам регулярно де-
лал, например, на своих уроках географии директор школы, т.к. не всегда была 
возможность слушать местную радиосеть или читать газеты. В дни тяжелой 
Сталинградской битвы, когда решалась судьба СССР, я был принят в комсомол, 
утверждали меня на бюро райкома комсомола во главе с секретарем Фаиной Гав-
риловной Остяковой, которая впоследствии была директором нашего детдома,  
а позже много лет моя семья дружила с ее семьей. Муж ее, Сергей Карапышев, 
много лет работал в Александровке председателем объединенного колхоза и 
оставил о себе добрую память у односельчан.

В тот период я даже вынашивал план тайно сбежать на фронт с офице-
ром, мужем моей хозяйки, приехавшем на краткосрочную побывку домой  
в Азово. Я мечтал совершить героические подвиги подобно летчику, капитану 
Гастелло, которому 26 июня 1941 года было присвоено высокое звание Героя 
Советского Союза (тогда я еще не знал, что он был немец – Николай Франце-
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вич, родился в Москве в 1908 г.; а всего в войну звание Героя получили свыше  
10 немцев, я не сомневаюсь, что их могло быть больше, если бы не известный 
Указ от 28 августа 1941 г. (о героях-немцах см. ж-л «Культура», № 9, 2005).

Мне этим «геройством» хотелось реабилитировать своих родителей... Ко-
нечно, это было «чистой воды» фантазия и  мальчишество. Кстати, Ваня Кузне-
цов, о котором я упоминал, однажды спросил меня, в каких войсках я бы хотел 
служить, я ответил, в артиллерии, чему он очень удивился. Обычно мальчишки 
мечтали стать летчиками, моряками, танкистами.

Мне представлялось, что любовь к математике позволила бы правильно 
рассчитать траекторию полета снаряда и этим обеспечить его точное попада-
ние в цель.

Факты же, которые я узнал, учась в 9-м классе, говорили, что всех нем-
цев направляют в трудармию, и от жителей села был уже наслышан о крайне 
тяжелых условиях труда и жизни в местах их работы и даже гибели некото-
рых (всего из села там погибло 15 человек). Мне рассказывали о трех нем-
цах, закадычных друзьях, учившихся в 10-м классе в Азово. Их называли  
3 танкиста, т.к. они мечтали ими стать и все время пели популярную пес-
ню: «3 танкиста, 3 веселых друга...». Мобилизованные в армию, они попали 
в трудармию и про них потом пели: «3 танкиста, 3 веселых друга из танки-
стов выбыли в стройбат»... Со мной в классе учился некто Шульц, его отец 
австриец, бывший военнопленный, оставшийся после Первой мировой войны 
в России, в то время в Сибири их было немало, в т.ч. в Азово. Одно время 
я квартировал у хозяйки-украинки – муж австриец, по фамилии Труш. Отец 
Шульца тоже женился на украинке, местной жительнице. Ученик Шульц от-
личался тем, что в классе говорил только по-украински, кстати, он-то мне и 
привил любовь к украинским песням. Когда пришло время получать паспорт, 
Шульц записался на фамилию матери и в армию пошел уже не в трудовую,  
о его судьбе мне ничего неизвестно. Также был мобилизован в армию и вскоре 
попал на фронт сын моей хозяйки, на него еще при мне пришла похоронка.

Вот такая информация была у меня к тому времени, и я решил, что 
больше пользы принесу стране и себе, если стану дипломированным спе-
циалистом. Так, наверное, считали и в Правительстве, издав Указ об ос-
вобождении от призыва в армию студентов набора 1944 г., исход войны к 
тому времени был уже предрешен, и надо было думать о специалистах 
для послевоенного восстановления народного х-ва страны. К тому же зная 
свою неприспособленность к тяжелому физическому труду и слабоватое 
здоровье ввиду многолетней болезни малярией и отягощенное недостаточ-
ным питанием, считал, что трудармия для меня будет просто губительна.  
Поэтому я после тяжелых раздумий принял решение поехать в Омск, чтобы 
попытаться поступить в институт. Все надо было решать только самому!

В детдоме меня снарядили, как могли, и я отправился пешком, благо трени-
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ровка двухгодичная у меня была, в то время транспорт был редкое и случайное 
явление.

Большую роль в моем решении сыграл мой близкий друг Владимир Мак-
симцев, живший в Азово и уже побывавший на фронте, демобилизованный 
по ранению. Он-то как раз и сообщил мне, приехав из Омска, о том, что 
там открылись подготовительные курсы при двух институтах, медицинском  
и автодорожном. Сам я никуда не выезжал и не смог бы об этом знать. Учиты-
вая мое положение, он настоятельно уговаривал меня пойти туда учиться. Он 
же сказал, что поступившим в институт дается отсрочка от армии. Но теперь 
встал еще  дополнительный вопрос: «Кем лучше стать – врачом или инжене-
ром?..»

Я вначале выбрал первое, это была моя большая ошибка, зря потерял две 
недели и чуть не сорвал весь свой план. Условия жизни и учебы оказались 
для меня в мединституте совершенно невыносимыми: занятия проводились  
в большой аудитории, где было более 100 слушателей, в т.ч. только два пар-
ня, и в основном это были городские жители, учебников было недостаточно; 
по карточкам полагалось только 400 граммов хлеба и нужно было выстаи-
вать большую очередь; столовая с весьма скудным, мягко сказано, «меню»;  
в комнате общежития, куда меня поместили, я был один, т.к. большинство 
студентов в тот период были на каникулах, получить нужную информацию 
было не у кого, вечером студенты сами готовили себе еду, в т.ч. мужчины,  
а это меня уж совсем удивило, я впервые увидел мужчин в роли кухарки. 
В детдоме мы помогали на кухне, но девочки делали свое дело, мы свое, 
мужское, так же, я видел, было и на селе. Одним словом, еле дотянув до 
конца июня, я взял свое свидетельство об окончании 9-го класса и вернулся 
в детдом. К тому же у меня, когда я стоял в очереди за газированной водой, у 
киоска, из кармана вытащили единственную сторублевку (такая сумма офи-
циально полагалась при выходе из детдома).

Вот и опять я «дома». Ко мне отнеслись с сочуствием, меня немного под-
кормили, сердобольная кастелянша татарочка тетя Валя снабдила меня кое-
какими вещами, и через 2 дня я снова ринулся в Омск, теперь уже в СибАДИ, 
полное название – Автомобильно-дорожный институт, я слышал, что условия 
здесь лучше. Вначале меня не хотели принимать, считали, что я прибыл слиш-
ком поздно, почти месяц там уже учились. Но я обещал, что наверстаю упу-
щенное, и меня приняли. Сыграли свою роль, как и 2 года тому назад, мои 
похвальные грамоты, аттестат отличника за 7-й класс. 

 Теперь ошибки уже не было. Мне выдали продуктовые карточки, хлеба 
здесь уже полагалось на день 500 граммов, сахара – 400, жиров – 500 грам-
мов на месяц, какое-то количество муки, мыла. Столовая тоже была лучше, но 
также по продуктовым карточкам. Чувствовалось, что здесь дирекция больше 
печется о быте студентов. Стипендия не полагалась. Продукты питания можно 
было всегда купить на рынке, благо, он был рядом, но цены там были во много 
раз превышающие магазинные, по карточкам, и это было мне не по карману...

Феликс Шлегель
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Меня определили в общежитие на улице Большой Луговой, рядом  
с рекой Омкой. Оно было рассчитано человек на 50-60. Всего один этаж,  
в полуподвальном помещении комната, где жила наша тетя Паша-комедант, 
она же уборщица и истопница, т.к. отопление было печное; там же подсобные 
 помещения, титан, где всегда была горячая вода и многорожковый умываль-
ник. Для того чтобы поселиться в общежитие, тогда требовалось обязательно 
сходить в баню, с санитарной обработкой белья и всех носимых вещей, взять 
справку установленной формы, которую предъявить коменданту. В мединсти-
туте это почему-то не требовалось...

В комнату меня поселили с «бывалыми» ребятами, многие тоже учились на 
подкурсах. Они взяли шефство надо мной и быстро ввели меня в русло всех 
бытовых нюансов того времени, сам бы я их долго не смог постичь. Среди 
них особенно выделялся Леня Тетто, о происхождении своей фамилии он не 
любил говорить, вероятно, отец из чехов, тоже бывших военнопленных, вид-
но было, что он из бедной семьи. Такие друзья мне подходили, это не то, что 
в мединституте, где много было из обеспеченных семей и со мной – «дерев-
ней» – знаться не желали, и там на занятиях я всегда чувствовал дискомфорт.  
А здесь попал как бы в свою родную среду. Кратко о Лене можно сказать «мас-
тер на все руки», но очень замкнутый и некоммуникабельный, но с ним нашел  
взаимопонимание. Были и другие хорошие ребята, примерно моего возраста, в 
нашей комнате на 10 человек.

С их помощью я стал постигать «ликбез» новой для меня бытовой жиз-
ни, никак не похожей на детдомовскую. Вот один из примеров вышеука-
занных «нюансов». Как сытнее поесть за ту же дневную пайку хлеба? Схе-
ма такая: получаешь на карточку свои 500 граммов хлеба, довесок прячешь  
в карман, пайку несешь на базар (ходьбы 5 минут), продаешь ее, покупаешь 
продуктовые карточки (мучные изделия), «прикрепляешь» к нашей столовой, 
т.е. ставишь печать (это искусно делал наш Леня), затем в столовой по карточ-
кам покупаешь 10 порций лапши, сливаешь лишнюю воду, т.к. в ней все равно 
нет никаких жиров, и вот ты сыт, хоть и ненадолго. Довесок можно приберечь 
на ужин, к тому же если удачно продашь и удачно купишь, то еще останется 
немного денег.

Но возможность для таких манипуляций была не всегда, все свое свободное 
время пришлось уделять занятиям, выполнять текущие задания и наверстывать 
упущенный материал по всем дисциплинам 10-го класса: русскому языку и  
литературе; математике (алгебре, геометрии, тригонометрии); физике и химии; 
истории и иностранному языку. Это все предметы, по которым нужно было 
сдать экстерном экзамены на аттестат.

Причем, ставилась задача сдать все на «отлично», для зачисления в институт 
без приемных экзаменов в августе. Сами экзамены меня не страшили, но жить в 
городе еще почти месяц для меня было просто физически невозможно. Занятия  
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мои шли успешно, я усиленно занимался, помогала хорошая предыдущая под-
готовка и не было перерыва в учебе, как у некоторых других слушателей кур-
сов. Но я все же был на пределе своих физических сил, к тому же у меня кончи-
лись деньги, временно выручали ребята. 

И вот еще беда – вконец порвалась моя обувь, друг Леня решил мне помочь 
сделать ее ремонт. Для этого ему нужно было взять мои ботинки, съездить домой, 
где он жил за городом, и там с чьей-то помощью это сделать. Он обещал приехать 
только завтра, а сегодня мне идти на обед в столовую института было не в чем. 
Дома поесть было нечего. Когда ребята из нашей комнаты собрались идти обедать, 
я решил пойти с ними вместе – босиком. Вся проблема состояла в том, чтобы не-
заметно под прикрытием парней прошмыгнуть мимо вахтера. В столовую можно 
было попасть только через главный вход института, поднявшись с первого этажа 
через несколько ступенек на площадку, где за столом постоянно сидел дежурный 
вахтер. С этой площадки шли лестницы по бокам на 2-й этаж корпуса. А чтобы 
попасть в столовую, надо было пересечь площадку, за ней спуститься снова на 1-й 
этаж, а уж затем в подвальное помещение, где располагалась столовая.

Надо сказать, что в то время институт находился в подчинении Главного 
Управления шоссейных дорог МВД СССР и были сравнительно с мединститу-
том более строгие порядки: вход только по пропускам и т.п. Конечно, внешний 
ненадлежащий вид тоже пресекался. Вахтеры, а это были обычно пожилые 
люди, знали свое дело и проявляли должную бдительность, дорожили своим 
местом.

Я решил незаметно проскочить, но не тут-то было, вахтер вскликнула:  
«А этот босяк куда?» Я уже спустился в подвал, а оставшиеся ребята дружно 
уговаривали дежурную не принимать никаких мер, объясняя, что это не из ху-
лиганства, а по нужде, что он детдомовский и что завтра придет на занятия как 
надо, в обуви, которая чинится. Она снисходительно промолвила: «Ну, ладно, 
пусть обедает». Ребята полагали, что дело утрясли.

Обратный путь опять лежал мимо вахтера. Она меня остановила и ска-
зала, чтобы я сейчас же поднялся на 2-й этаж и зашел в приемную дирек-
тора института (тогда еще руководитель вуза не назывался ректор, это 
стало позже, когда по конкурсу их стали избирать, а не назначать, еще  
в 1949 г. похвальную грамоту мне подписал директор К.Х. Толмачев.)

«Ох, уже успела доложить», – подумал я.
Делать нечего, пришлось подчиниться. Идя наверх, шлепая босыми ногами 

по мраморным ступенькам лестницы, я проклинал себя за то, что ввязался в та-
кое дело, надо было просидеть дома и потерпеть, не впервой голодным быть. Что  
меня теперь ожидает? Может, исключат, вахтерша оценила это как хулиган-
ство. И вот я в приемной, секретарь попросила меня зайти в кабинет. Робко 
зайдя, я увидел впервые директора ин-та Абрама Яковлевича Быкова. Это был 
человек небольшого роста, полный.

Феликс Шлегель
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Круглое лицо с высоким лбом и добрыми, как мне показалось, глазами. Он 
подробно расспросил меня, кто я, откуда приехал, что заставило в таком виде 
прийти в институт. Он меня внимательно выслушал, не ругал, несколько се-
кунд подумал, вызвал своего секретаря и велел пригласить к себе своего заме-
стителя Игоря Александровича Рыбьева, которого я уже знал, т.к. ему сдавал 
свои документы, он как раз решал вопрос моего приема на подкурсы. Тогда он 
обронил фразу: «Ну, что ж рискнем!» «А теперь что он скажет?» – недоумевал 
я. Тягостны были для меня минуты ожидания.

Но то, что произошло, после их разговора было для меня полной неожи-
данностью. Быков велел выдать мне талоны на получение вина в размере  
10 литров в нашем продуктовом магазине. Я не знал, как реагировать на это, и 
не понимал, что к чему. Короче, опешил. Рыбьев, когда я зашел к нему в кабинет, 
коротко пояснил: получишь, продашь на базаре, ребята из общежития помогут. 
Не имея другой возможности, директор таким образом оказал мне материаль-
ную помощь.

Ребята действительно оперативно  и активно помогли мне провернуть эту 
операцию. Хорошо, когда есть друзья! 

Вырученные деньги очень помогли мне продержаться до сдачи последнего 
экзамена, после которого я в тот же день уехал домой, в детдом. Секретарь ди-
ректора, очень милая женщина, отнеслась ко мне с большим вниманием. Она за-
верила меня, что меня зачислят в институт без вступительных экзаменов и что я 
могу приехать в институт к началу занятий, к 1 сентября. Общежитие то же самое 
и уже согласован вопрос с комендантом, только теперь комната уже другая, на  
5 человек.    Друзья мои по общежитию остались сдавать вступительные экзамены. 
Они рассказали мне потом, что та вахтерша запомнила их и однажды спросила:  
«А где тот, детдомовский босяк, что с вами на обед ходил, что-то не видно его, 
куда-то пропал?» Они ответили ей: «Не беспокойтесь, мамаша, он не пропал, а 
сдал все экзамены на «отлично» и уже зачислен в институт, после начала занятий 
вы его снова увидите»...
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*   *   *
Звезды такие яркие,
Им тоже некуда деться.
Они, наверное, жаркие
И любят в небо смотреться.
У них ведь тоже есть пристани,
Где утром ждут и встречают.
А звёзды учатся в Принстоне,
По небу очень скучают.

Мы, может, даже знакомые
И где-то раньше встречались.
Мне кажется, что когда-то
Мы вместе в море купались.
А звёзды тоже бездонные,
А звёздам тоже мечтается.
Бывают даже бездомные,
И жизнь их быстро кончается.

Лишь след на небе останется,
На карте имя запишется,
Кусочек славы достанется.
Но разве после задышится?
Мы звёзды…

*   *   *
Незаметно листья пожелтели.
Это осень, хоть ее не ждали.
Говорят, уж птицы улетели,
Вот и я сегодня на вокзале. 
В тишине, одна, без провожатых,
Не зовут, увы, меня обратно.
Значит к югу, как в мечтах когда-то,
Навсегда теперь уж, вероятно.

*   *   *
Белые с серым берёзы,
Чёрные с зеленью ели,
Проседью сильных морозов
Ночью вас ветры одели.
Вы так таинственно строги,

Анна Шмидт
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Так величаво красивы,
Леса чудесные боги,
Русской природы массивы.
Поле широкой гладью,
И подо льдом водица,
И серебристой прядью
Лес надо всем клонится.
Взглядом едва ль окинешь,
Не передашь словами,
Из сердца теперь не вынешь
Сказку под куполами.
Эхом хрустальным вспомнится,
И не покинет память
Зимних лесов стозвонница.
Стоит Сибирь славить!

Буря

  1                                                  
Мне хорошо, когда дождит
И ветер гнет людей и клены,
Пусть непогода пощадит
Одну меня на миллионы.
О, этот грохот и бедлам!
А я в дому, где греют стены.
И пожелать могу лишь вам
Встречать вот также перемены.
Какое счастье в тишине?!
Ведь все познается в сравненье.
Ах, если б только бурю мне,
Чтоб осознать свое решенье
И счастье.

  2                                                   
Мне другая тишина по нраву:
Если рядом ты и все в порядке, 
Ручейки стекаются в канаву,
Сын рисует солнышко в тетрадке.

Люд «худой» о многом нынче скажет –
За глаза надежней и больнее.
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Мне не страшно, 
 вправду ведь не страшно.
Я сумею выдержать, сумею!

Хорошо, как в море после бури,
И такая сладкая усталость.
А ведь так жалела втайне, сдури,
Что с тобой когда-то я осталась.

  3                                                  
Гремит, сверкает и стеной
Дождя сплошная линия.
Как хорошо, что ты со мной,
Что не одна отныне я.
И непогода не страшит,
Пожалуй, даже радует.
Свеча на столике горит,
За каплей капля падает.
И каждой слезке восковой
Сегодня тоже чудится,
Что мы счастливые с тобой,
Что все, пожалуй, сбудется.

*   *   *
С головокружительной высоты
Деревья в низину падали.
А мы глотали мосты
И рельсы вслед плакали.
Качался мерно вагон,
Мелькали пейзажи.
Перрон, дорога, перрон,
Стихи в саквояже.
И столько мыслей вокруг!
Лови не считая.
Какая станция, друг?
Опять пропускаю.

Вот новый спуск и подъем,
Река без названья.
И даже брошенный дом –

Как с чудом свиданье.
Умчались Киров, Тюмень.
До встречи! До встречи!
Мне этот прожитый день
И сравнивать не с чем!

Так двое суток подряд,
Не зная усталости,
Нас поезд нес наугад.
И я наслаждалась
Раздольем русской земли,
Природы красотами.
И как сказать вы могли:
«Лети самолетами!»

печерский источник
«Господи, не забирай меня
У моих близких!
Дай здоровья!» - читаю я
На настенных записках.
Рядом сотни икон стоят,
Свечи огарок.
Люди верят, люди хотят
От Бога подарок.
А в низине такая тишь,
Лишь водицы журчание,
Что и сам невольно стоишь
Молча, как изваяние.
Долог путь к земле той святой,
А нету усталости.
Окунуться бы с головой,
Как полагается
В очищающую от грехов
Прохладу чистую.
Здесь ведь каждый будет готов
Верить неистово.
Сотни ликов святых глядят
По-родительски ласково.
Хоть бы раз еще побывать
У источника, нас спасшего.

Анна Шмидт
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двух книг «Остаются в строю ветераны», посвящённых 50- и 55-летию Российского 
комитета ветеранов войны и военной службы, многочисленных публикаций в исто-
рическом журнале «Родина», в областных национально-культурных журналах «Мои 
земляки» и «Омское наследие», газетах «Комсомольская правда» в Омске», «Труд-7», 
«Ваш «Ореол», «Омская правда», «Омский вестник», нештатный корреспондент газе-
ты «Российская кооперация» и журнала «Деловой вестник» «Российской кооперации»  
(с 1998 г. – по настоящее время). Неоднократный лауреат журналистских конкурсов 
регионального и федерального значения, лауреат премии Немецкой национально-куль-
турной  автономии Омской области (2007 г.) за публикации в журнале «Культура» 
с 2003 г. Награждён памятной медалью Международного союза немецкой культуры 
«250 лет переселения немцев в Россию». С августа 2011 года – редактор газеты «Ом-
ский ветеран» Омской городской общественной организации «Совет ветеранов и пен-
сионеров». 

николай 
шокУроВ 
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Frau катерина
Так уж повелось в жизни: начинаешь разматывать клубок чьей-нибудь судь-

бы, вдруг в нем обнаруживается еще одна ниточка, настолько тесно перепле-
тенная с основной, что понимаешь – не зря она здесь оказалась. Существует 
теория, что все люди в мире знают друг друга. Конечно, эти знакомства прохо-
дят не в прямом контакте, а опосредованно, по цепочке косвенных связей. На-
пример, уехал мой знакомый на жительство в Австралию, увёз с собой газеты 
и журналы, в которых я о нём писал. Там он познакомил своих новых друзей 
с публикациями, может, и обо мне рассказал. Манией величия не страдаю, но 
становится приятно, когда осознаёшь, что твои строки прочтёт кто-нибудь в 
дальних странах. Впрочем, зачем забираться на далёкий австралийский конти-
нент? Греет душу, когда получаешь письма из более близкой Германии, и там 
становится все больше знакомцев. К примеру, рассказал о соседе моего отца 
Константине Вагнере из Тевриза, а через год случилась встреча с его сестрой 
Екатериной. Тогда бывшая лучшая доярка Тевризского района, чей портрет на-
равне с портретом её мужа – механизатора, фронтовика Великой Отечествен-
ной войны Петра Гербера – украшал районную Доску почета, уезжала в Герма-
нию. Но для неё было традицией ежегодно наведываться к овдовевшему брату: 
помочь по хозяйству, обиходить огородные грядки, с картошкой управиться.  
К тому же скучала Екатерина Иосифовна по родной Сибири.  

как ленинградка оказалась в сибири
Катя родилась 12 июля 1933 года в Ленинграде, куда беременная Мария 

Вагнер приехала по весне из голодающего Поволжья, чтобы сохранить двух 
малолеток и будущего ребёнка. Рискнула оставить мужа, крепко привязавше-
гося к родным местам. По совету знакомых устроилась работницей в состо-
ятельную еврейскую семью, стряпала, стирала и убирала в квартире хозяев, 
выделивших ей комнатку под жильё. Узнав о рождении  дочери, отец Иосиф 
Францевич не вытерпел и воссоединился с семьёй. В 1935 году семейство 
Вагнеров из Ленинграда вернулось в Поволжье, на станцию Безымянную, 
где через год у них родился четвёртый ребенок – сын Осип (он тоже тевриз-
ский житель, так и был записан в документах – Осип Осипович, хотя все дру-
гие дети по отчеству Иосифовичи). А в 1937 году перебрались в соседний со 
станцией колхоз «Заветы Ильича», здесь родители построили дом и работали 
до начала войны. 

Их постигла та же участь, что и всех поволжских немцев в 1941 году. Де-
портированных жителей Поволжья до Омска везли на поезде 12 суток. По пути 
находчивый отец рисковал на станциях в поисках еды и питья, лишь бы его 
пятеро детей выжили (к тому времени родилась ещё дочь Эльвира). Потом 
трое суток сплавлялись на пароходе до северного райцентра Тевриз. Прямо 
на тевризской пристани ссыльных загружали на поводы и развозили по сёлам 
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района. Вагнерам выпало поселение в Петелино, где обжили неказистый ма-
ленький домишко. Переносили лишения и голод, больную мать Марию Богда-
новну мучили  частые обмороки. Отец до весны 1942 года работал в колхозе, 
пока не призвали в трудармию. Дети начинали учиться в школе, русский язык 
они неплохо освоили от своих поволжских сверстников. Но издевательства де-
ревенских ребятишек (могли не только обозвать «фашистами», но и палками 
поколотить) заставили бросить учёбу. Оставшись без кормильца, семья выжи-
вала за счёт продажи вещей, привезённых с прежнего места жительства, поэто-
му милостыню не просили. Хотя в колхозе работали за трудодни, надеяться на 
денежное обеспечение не приходилось. Видимо, из-за перенесённого стресса 
у матери даже обмороки прекратились. Через год, когда и продавать было не-
чего, Мария Вагнер отправилась пешком за 25 км устраиваться на работу в 
Тевриз. Нашлось место на льнозаводе, где работникам выдавали в сутки по  
500 г хлеба, а на детей – по 200 г. Пришлось перебираться в райцентр.

- Попрощались мы с Петелино, в котором осталась жить тётя Лена, мамина 
двоюродная сестра, её сын Пётр Гербер воевал с первых дней Великой Отече-
ственной. Других детей – Ивана и Марию – забрали в трудармию, оставался 
только инвалид Франц, который хоть и не мог ходить, но занимался сапожным 
ремеслом. Тем и зарабатывал на жизнь свою и матери. Усадили маленьких 
Эльвиру и Осипа на саночки, которые тянули за собой мама и Костя, а мы 
с Ирой целый день тёпали сзади, - говорит на сибирский манер, вспоминая 
долгий переход, Екатерина Иосифовна. – Хоть и подтаивало в это  время, но 
всё равно ранней весной было холодно. Добрались до Тевриза уже затемно, но 
директор льнозавода Владимир Петрович Сивицкий приказал техничке ждать 
нас, чтобы переночевать в конторе. 

Хоромы для новоселов, понятно, директор не заготовил, но предложил по-
смотреть хатку на берегу речки. Правда, в этой однокомнатной хибарке с сен-
цами уже жили три семьи, а после Вагнеров поселилось ещё одно семейство.  
В скученном немецком общежитии одних детей набралось больше десятка, 
спали в большинстве своём на полу. С одной нерадивой хозяйки сыпались 
вши, разбегаясь и по чистоплотным жильцам. Воевать приходилось не толь-
ко со вшами, но также с клопами и тараканами. Вдобавок голодали, поэтому 
ребятишкам приходилось попрошайничать по всему райцентру. Отец Иосиф 
Францевич, доведённый в трудармии до полного истощения, был отпущен к 
семье, до которой так и не доехал – умер по дороге в 1943 году. Место его за-
хоронения для родных до сих пор неизвестно.

Вторая ссылка
Выдержав такую жизнь до весны 1944 года, Мария Вагнер решила обзавес-

тись землянкой. Старший сын Костя  к этому времени уже поработал на бойне, 
а затем устроился на рыбзавод, директор которого разрешил семейству поль-
зоваться для «новостройки» горбылями – отходами стройучастка. Сами вы-
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копали землянку, обложили её горбылями, укрепив столбиками, которые мать 
переносила на собственных плечах. Когда жилище было готово, стали думать 
об огороде. Картошку на семена пришлось «зарабатывать» на чужих огородах, 
помогая тевризянам ручной «вспашкой» земли. Лошадей-то для населения не 
было, во время войны все кони стали «военнообязанными». Поэтому обходи-
лись не плугами, а лопатами. Запасёнными семенами Вагнеры смогли засадить 
сотки 4 около землянки на склоне горы. Костю с рыбзавода, который тоже в во-
енное время был режимным предприятием, не отпускали. Он посылал домой 
выдаваемые рыбакам за работу сахар, мыло. Кое-какие излишки семья меняла 
на другие продукты. Вдобавок Мария Богдановна освоила кладку печей, вы-
полняя заказы местных жителей, которые иногда платили небольшие деньги, 
а в большинстве своём расплачивались молоком, мукой и другой немудрёной 
крестьянской снедью. А летом Эльвира с Катериной занимались сбором ягод – 
голубики, смородины, ежевики. Мать с вёдрами ягод выходила на иртышскую 
пристань, где продавала лесные дары пассажирам причаливших пароходов. 
Немного заработанных средств тратили на одежду и обувь, а потом к 1946 году 
смогли купить корову, для которой к землянке пристроили хлев. 

- Голоду у нас теперь не будет. Коровушка на дворе – еда на столе, - воспро-
изводит Екатерина Иосифовна слова матери. Ребятишки не гнушались оказы-
вать помощь в уборке картошки односельчанам, которые за труды отсыпали 
трудолюбивым помощникам часть клубней. Вместе со своим урожаем карто-
фельных запасов хватало на всю зиму. 

В этом же году Катерина на 14-м году жизни, пошла в 1-й класс тевриз-
ской школы с младшим братом Осипом. А через год семью Вагнеров сослали 
вторично, на сей раз в деревню Заборск. Немцы, украинцы и калмыки вновь 
пополнили таёжный колхоз взамен выехавших отсюда прежних ссыльнопосе-
ленцев из числа раскулаченных в 30-х годах. Отъезжали 3 апреля 1947 года, 
погрузив в сани двоих младших детей, нехитрый скарб и новорожденного те-
ленка. Остальные члены семьи с коровой добирались трое суток пешком, но-
чуя по дороге в Екатериновке и Ермиловке. Ранняя оттепель залила водой лога, 
промокала обувь, корова плелась тоже по брюхо мокрая. Последствия этого 
мокрого перехода прежде всего сказались на корове. Пала животина на ноги, 
пришлось её сдать в колхоз на мясо. Взамен хозяйство выдавало семье молоко 
для выпойки телёнка и предоставило нетель.

Приятным стало то, что Вагнеров в Заборске встретили их соседи Штаб 
по прежней жизни в поволжском селе Кров. Приготовили для новосёлов бань-
ку, продрогших за долгую дорогу ребятишек за ночь согрели на печке. А вот 
Мария Богдановна не убереглась, свалилась от воспаления легких на целый 
месяц, у неё распухли ноги. Костя весь покрылся чирьями (фурункулами), ко-
торые лечил местный медик, но больше помогло снадобье бабушки-знахарки. 

Постепенно налаживалась жизнь в семье Вагнеров и здесь, на выселках 
в медвежьем углу. Отелилась выданная колхозом молодая корова, подрастала 
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тёлочка. Костя готов был жениться на оставшейся в Тевризе любимой подруге 
Екатерине, с которой вместе работал на рыбзаводе и которая ждала от него 
ребенка. Мать не хотела русской снохи и настояла на женитьбе с  заборской де-
вушкой Эллой, выдав молодожёнам подросшую нетель. Промаявшись с нелю-
бимой женой два года, Костя уговорил мать принять Катю, которая переехала 
из Тевриза вместе с двухлетним сыном Юрой и стала его женой до скончания 
жизни. Смягчилось сердце Марии Богдановны при виде внука. 

Учиться больше не пришлось, поэтому Катя Вагнер с 14 лет занималась 
самообразованием, тренировала себя в чтении и письменном русском языке. 
Поначалу её трудоустроили няней в детский садик, но эту повинность она вы-
держала только одно лето. Ближе к осени в колхозе «Красный пахарь» при-
шлось убирать урожай зерновых, молотить снопы, а зимой рослая девушка во-
всю управляла быками, вывозя с полей сено и солому. Быки и были основной 
тягловой силой, на них также распахивали плодородные земли. 

Следующей зимой 1948 года молодых жителей Заборска отправили на ле-
соразработки. Костя с мужчинами валил лес, а Катерина с подругами по глубо-
кому снегу убирала за лесорубами сучья. Стеганые ватные брюки и фуфайка, 
валенки на ногах, платки на головах – вот и всё обмундирование лесозаготови-
телей, прекращавших работы лишь тогда, когда мороз зашкаливал за 40 граду-
сов. Так и повелось в деревнях Тевризского района: зимой – работы в лесу, а с 
весны до осени – посевная, сенокос, уборочная. Наряду с мужиками пахали и 
боронили, скирдовали сено и молотили хлеб девушки и женщины. 

- Когда мне исполнилось 17 лет, стали учить валить лес, - вспоминает Ека-
терина Иосифовна. – Сначала отбрасывали снег от  лесины. Затем подрубали 
её с одной стороны, а с другой начинали пилить двуручной пилой. Выбирали 
мощные толстоствольные деревья, поэтому подпиливать приходилось долго. 
А когда дерево держалось, как говорится, на ниточке, то упирались слегами, 
чтобы свалить его в сторону подруба. И еще надо было поберечься, чтобы, не 
дай Бог, не попасть ненароком под падающую лесину. 

Заготовки велись в Кузияре, местечке неподалеку от леспромхозовского 
поселка Бородинка. Сюда свозили нас из Заборска, Комаринска, Ермиловки, 
Александровки. Жили в бараке, разделённом горбылями, обогреваемом двумя 
печками. Я спала наверху, а подо мной на топчане поселился пожилой конюх 
дядя Петя Шефер, который звал меня дочкой. Я ему починяла одежду, а он мне 
валенки подшивал. Питались тем, что запасали из дома - картошкой, мясом, 
топили мороженое молоко. Утром, бывало, сварю картошку, позавтракаю, а 
вечером дядя Петя мне ее почистит и в кастрюльке на печку поставит: «Ешь, 
доченька».

Доярка – призвание на два десятка лет
До 1954 года прожила Екатерина Вагнер в Заборске, в зимнюю пору от-

правляясь на лесозаготовки. К этому времени брат Костя с женой Катей и сы-
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ном Юрой перебрались в Тевриз по уходу за престарелыми родителями жены. 
Другой брат Осип осваивал курсы трактористов в Петровской МТС. На Новый 
год Костя решил самовольно увезти Катю в Тевриз. 

- Приехал брат будто в гости, погуляли мы, а он мне и говорит: «Собирайся!» 
А маме сказал, что по весне заберет и её. Закутали меня в тулуп, положили в короб 
в санях, и в ночь мы рванули, по пути укрывшись у знакомых в деревне Алексан-
дровке. Утром приходят давать наряд на работу, а меня уж нет, - рассказывает о 
своем похищении Екатерина Иосифовна. – Погнались за нами, но так и не нашли. 
В Александровском сельсовете сказали, что никаких беглецов не видели. 

В Тевризе я сразу отправилась в колхоз, председателем которого в то время 
был Николай Петрович Миселёв. Он и говорит мне, чтобы шла на ферму и при-
нимала группу коров. Я призналась, что доить не умею, даже сиськи в руках не 
держала. Председатель убедил, что женщины на ферме всему научат. И действи-
тельно, вскоре обучилась доить. Когда пожилая доярка сначала заболела, а потом 
ушла на пенсию, приняла её группу. Ходить на работу было недалеко, жила в 
доме Кости, у которого в это время уже рос второй сын Володя. Но однажды 
председатель сказал, что его трясёт райком партии из-за меня. Как, мол, принял 
беглянку? А какая разница – там колхоз и здесь колхоз. Жалко было, видно, Ни-
колаю Петровичу терять  добросовестную работницу, вот он и отвоевал меня. 
Весной Костя привёз из Заборска маму, вскоре нам выделили квартиру.

Новый поворот в жизни Катерины Вагнер пришёлся на лето того же 1954 
года, когда вернулся из советских лагерей Пётр Гербер, отбыв 10-летний срок. 
Это наказание солдат Красной армии получил за неосторожно сказанные сло-
ва. Случилось, что при освобождении Украины в 1944 году он со всей ротой 
попал в германский плен. Загнали их фашисты в тесный сарай, в котором не 
то что сидеть, а дышать нельзя было. Командира, который обещал отважному 
разведчику Петру Герберу ходатайство о награждении его орденом Красного 
Знамени, сразу отделили от солдат и увели, видимо, на расстрел. Стали плен-
ники голыми руками вести подкоп под стены сарая, договорившись, что пер-
вый выскочивший наружу набросится на часового. Так и произошло тёмной 
ночью: среди тройки первых солдат, заваливших охранника и спасшихся из 
фашистского плена, оказался Пётр. Им удалось скрыться в ближайшем лесу, 
хотя беглецы слышали за собой стрельбу, а по окрестностям шарили лучи про-
жекторов. Потом они добрались до деревни, где переночевали на чердаке у ис-
пуганной старушки. Вышли к своим, чтобы доложить о побеге. По рассказам 
фронтовика, уселись около штаба в ожидании своей судьбы, а мимо ведут под 
конвоем таких же красноармейцев. Пособолезновал им вслух Пётр Гербер, вы-
сказав мнение, что некоторых расстреляют: «Все ж какие жестокие сталинские 
законы!» Эти слова услышал сидевший рядом грузин, тут же потихоньку уда-
лившийся. Наутро на допросе Петра спросили, говорил ли он такие-то слова? 
Допрашиваемый не отпирался, считая, что ничего порочного не сказал. Тогда 
побоями стали добиваться от него признания, будто сдаться в плен решил за-
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ранее. Во внимание не приняли, что пленили не одного Гербера. Видимо, с 
издёвкой намекали на национальность: мол, готовился поработать на немцев? 
А с какой целью бежал - тоже выглядит весьма подозрительно. И приговор: за-
гремел разведчик в наши лагеря сначала в казахстанском Джезказгане, а потом 
под Челябинском. Это вместо обещанного командиром ордена, былые военные 
заслуги на фронтах Великой Отечественной – не в счёт. 

Возвращали Петра Гербера из лагерей от Омска до Тары на «чёрном во-
ронке», а до Тевриза его посадили на пароход. В райцентре стал интересовать-
ся, живут ли здесь немцы. Ему подсказали про Екатерину Вагнер, а также её 
детей. «Так это же моя крёстная», - обрадовался бывший лагерник. Его мать 
по-прежнему оставалась в Заборске, а Пётр устроился на рыбзавод. Крестник 
стал «подбивать клинья» к Марии Богдановне, когда увидел, какой справной 
девкой стала её дочка Катя. Мать поначалу отбивалась, ведь разница в возрасте 
между невестой, которая, кроме дойки коров, никаких развлечений не знала, и 
бывалым, пережившим войну и лагерную неволю женихом, – 13 лет. Но, пора-
здумав, согласилась: все ж таки свой, немец. И дочь уговорила: добрый он че-
ловек. Пётр и впрямь был статным, красивым мужчиной, которого не сломили 
военные и лагерные передряги. 

Молодые подали заявление о желании вступить в брак 1 января 1955 года, 
получив благословение от Марии Богдановны и матери жениха, а также вер-
нувшихся трудармейцев Ивана и Марии, отправленных в Заборск. Николай, 
первенец в молодой семье, родился 25 ноября, когда она снимала квартиру. 
Петр Богданович теперь уже работал в МТС, выбираясь домой из Петрово 
только на выходной. Катерина по-прежнему доила колхозных коров, оставляя 
сына на попечение бабушки, прибегая накормить младенца. 

Летом следующего года квартирантов Герберов стала выдворять хозяйка. 
Председатель колхоза посоветовал приспособить под жильё строение, в кото-
ром раньше содержали ягнят. Было оно до окошек забито навозом, но Катери-
на очистила избушку, обеспечив в ней летнее проживание. Под картошку она 
заняла 30 соток земли, на огородных грядках насажала овощей. Все успевала, 
несмотря на то, что доярки на основной работе заняты от зари до зари. Обзаве-
лась поросёнком, цыплятами. В эту пору Пётр с братом из запасенных строй-
материалов по вечерам после работы потихоньку возводили домик, в который 
семья перебралась осенью, наконец-то купив корову. На этом месте, где ро-
дился второй сын Виктор, они прожили 9 лет, пока не выстроили собственный 
большой дом.  

Много лет Пётр и Екатерина Гербер проработали в колхозе «40 лет Октя-
бря». Портреты знатной доярки и не менее заслуженного механизатора кра-
совались на Доске почета Тевризского района, за добросовестный труд их 
награждали медалями, грамотами, дипломами. Готовились было наградить 
Екатерину Иосифовну орденом, но подвело её правдолюбие, награда доста-
лась более услужливой товарке.



189

Николай Шокуров

- По осени 1972 года мы в загоне для коров плавали в грязи, - вспоминает 
она тот скандал. – Стоим с доярками, а издали в резиновых сапогах, подобрав 
полы плаща, приближается явившийся из отпуска зоотехник Постных (даже 
имя и отчество его забыла). Я и говорю подругам: посмотрите, как наш «петух» 
выступает. Те в хохот. Когда начальник поинтересовался делами, я напрямую 
ему высказала: «У коров дойки по грязи таскаются, до того на ферме гадко, а 
ты, словно птица в полёте, кружишь по загону». Остальные доярки поддер-
жали мою критику. Сильно разозлило это зоотехника, он обещал припомнить 
мою дерзость. Что вскоре и произошло, когда из групп выбраковывали ста-
рых коров, которых у меня было две. Прибежала помощница Постных и го-
ворит, что моих перестарок начальник приказал оставить, пусть, мол, мается. 
Одна из них – Зозуля – уже плохо передвигалась, зубы у неё повыпадали, сено 
жевать было нечем. Жалко мне было её, доилась хорошо, но куда деваться!  
Я в сердцах написала заявление на увольнение и отнесла в колхозную конто-
ру. Председатель Миселёв ни в какую, не подпишу – и всё! Но тут председа-
теля заменили, пришёл руководить колхозом Василий Николаевич Семенов.  
Я с заявлением к нему: руки болят, работать не могу. Он повертел бумажку: 
«Так до пенсии ещё вроде далеко». Сказала, что найду другую работу. Заявле-
ние рассматривали на колхозном собрании, где зоотехник постарался облить 
меня грязью и сказал, что такую гнать надо. Подписали моё заявление, перед 
сдачей всех своих коров вычистила-вымыла. Мне всегда подружки говорили:  
«У тебя коровы стоят, будто шёлковые». Заботилась я о них, как-никак почти 
два десятка лет дояркой работала. Подстилку меняла, кормушки чистила, ла-
скала животных. Ведь уход – большое дело, зато они мне и молоко хорошо да-
вали. Оттого и первое место по надоям постоянно держала. Бывший председа-
тель Николай Петрович, как услышал, что меня уволили, прибежал в контору, 
устроил шум: «Лучшую доярку отпустили, да вас судить всех надо». Однако в 
моей судьбе это ничего не изменило.

Она устроилась на почту, но через месяц начальник отделения Плюхина 
с горечью поведала: «Не знаю, что делать. Меня из партии хотят выгнать: за-
чем тебя приняла?» Вспомнила тут Гербер старую историю, когда молоденькой 
девчонкой из Заборска в тевризский колхоз сбежала. Но начальница придумала 
хитрый ход: на бумаге свою работницу уволила, но на деле Екатерина Иоси-
фовна трудилась, исправно получая зарплату. Через пару месяцев, когда всё 
понемногу улеглось, Гербер на почте вновь официально оформили на работу, 
на которой она пробыла до самого ухода на заслуженный отдых в 1978 году. 
Трудилась и ещё несколько лет в другом месте, будучи на пенсии.

сердца на разрыв
А в 1995 году Пётр и Екатерина Гербер уехали в Германию вслед за семьей 

младшего сына Виктора. Собственно, инициатива по переселению принадле-
жала снохе Галине (её девичья фамилия Мозылева). Хотя работоспособных 
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людей, устремившихся за рубеж, можно было понять, ведь в это время руши-
лись политические устои страны, а об экономических и говорить нечего. Была 
надежда, что в стабильной Германии сложится безмятежная жизнь. Стариков 
такая перспектива не сильно влекла, особенно противился Пётр Богданович, 
уговаривал даже супругу отправиться одной. К тому же Екатерину Иосифовну 
в своём письме предостерегала сестра Эльвира, переселившаяся на историче-
скую родину раньше: «Не советовала бы тебе ехать, здесь манная каша с неба 
не валится. Трудновато с работой. Пока устроитесь на жительство, придётся 
много вытерпеть». Но пересилила любовь к внукам: на своих руках бабушка 
их вынянчила, как же они там приживутся? Еле сдерживал слезы Виктор Гер-
бер, когда его сын Димка прощался со школьной подругой…

Прежде чем осесть в Германии, пришлось поскитаться сначала в восточной ча-
сти (бывшей ГДР), пожить и деревенской, и городской жизнью в лагерях для репа-
триантов. Стариков поселили отдельно от семьи сына, хоть и недалеко. Екатерина 
Иосифовна получала пенсию в 1200 дойчмарок, 700 из них платила за квартиру, 
были расходы на коммунальные услуги. На собственные траты оставалось всего 
200 марок, приходилось экономить даже на скудном питании. Петру Богдановичу 
пенсия поначалу не выплачивалась, полтора года жил как иждивенец. 

Петра Гербера в 2005 году пригласили в Тевриз на празднование 60-летия 
Великой Победы. Обрадованный фронтовик вместе с женой прибыл на торже-
ства в Сибирь, встречался с земляками. Но, видимо, горькое чувство досады 
после этой поездки у него всё же осталось: тевризским ветеранам выдавали 
единовременные пособия, а ему так ничего и не досталось. Через год  совет-
ского солдата похоронили на германском кладбище. 

После смерти мужа Екатерина Иосифовна квартировала одна в живопис-
ном городке Хасфурт, на берегу реки Майн. Здесь же, но отдельно от нее, про-
живала семья сына. Жили в относительном достатке. Старший внук Дмитрий 
овладел компьютерными технологиями настолько, что по приезду в Тевриз по-
могал отладить любые интернет-программы своим бывшим одноклассникам. 
Пообщался с двоюродным братом Константином, живущим в Омске, разведал 
о перспективах работы в городе на Иртыше. А сердце бабушки Кати, свободно 
говорящей на немецком языке, по-прежнему разрывалось: в Сибири - братья 
и внуки рано умершего сына Николая, а в Германии – тоже внуки и могила 
мужа. На берегу Майна к ней привычно обращались «Frau», а на картофельном 
огороде её никто не отличит от тевризской крестьянки. Долго не решалась на 
окончательный выбор. А потом услышал, что вернулась Екатерина Иосифовна 
в Тевриз. Как вдове участника Великой Отечественной войны в райцентре ей 
предоставили однокомнатную благоустроенную квартиру. Притяжение Сиби-
ри оказалось сильнее!
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Владимир 
ЭЙснер

не поеду в Германию!

Vita est via. (Lat.)
Жизнь – это дорога.

– К нам гости! – я передаю бинокль охотнику из Германии Бодомару, –  
сосед едет, надо чай ставить.

Замерзшее озеро пересекает черная нить собачьей упряжки. Шесть лохма-
тых зверей во весь мах выбегают на берег, направляясь к костру.

– Ай-я-а-а! – Остол вгрызается в мерзлую землю. Собаки веером ложатся у 
огня и жадно хватают снег. Черные клубки на снегу, красные языки, красный 
тальник и красное солнце. Каменный век. 

Рядом защелкали фотоаппараты немцев. Охотники из далекой страны оце-
нили момент.

Каюр, пожилой низкорослый мужчина с темным лицом, направляется к 
нам, здоровается с каждым за руку, называет свое имя. Неодобрительно огля-
дывает он разноцветные куртки гостей. Желтые, синие, красные. Оделись, как 
на лыжную прогулку! Незаметней, незаметней надо одеваться, а то всех оле-
ней распугаешь!

Владимир Эйснер
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– А мы уже отстрелялись. Все закрыли лицензии, все довольны. Ты чуть не 
опоздал познакомиться с охотниками от теплого моря.

Афанасий подходит к костру и с недоумением поднимает на меня узкие рас-
косые глаза. На огне, в половине железной бочки, варятся две оленьи головы с 
огромными ветвистыми рогами.

Вареные головы – хорошее угощение. Душистый бульон, нежное вкусное 
мясо. Но варить еду для гостей в железной бочке из-под солярки – такого не 
припомнит Афанасий за свои пятьдесят четыре года.

А гости между тем ходят рядом, шутят, смеются и, как ни в чем не бывало, 
подбрасывают дрова в костер. А молодой парень в синей куртке, наверное, 
самый голодный, все тычет в «котел» заостренной палочкой. Готово ли?

Афанасий топчется у костра и прихлебывает чай из огромной «амелине-
вой» кружки. Подходит ко мне и шепчет на ухо:

– Бочка мыл?
– Даже два раза с песочком.
– Мало. Соляра долго воняет. Зачем мой балок не ехал? Бак большой эмаль-

ный. Бери. Быстро вари. Лапша бросай. Макарон бросай, перловка. Двадцать 
человек корми. Тут семь!

Меня давит смех. Я не успеваю ответить, как Афанасий и вовсе застывает 
в изумлении: один из гостей, плотный пожилой мужчина, сыплет в «суп» сти-
ральный порошок!

– Одна-ако!.. Совсем много пили вчера… Таперя и собака есть не станет...
– А это не для еды!
– Какой – не еда! Голова – самый вкусный место олень! Вода много поло-

жил, а то та-акой холодец!
Объясняю, что мясо мы отделили для собак, а кости варим уже второй раз. 

Стиральный порошок он сыплет, чтобы жир из костей вышел, чтобы чистые 
были, белые.

– В той страна, что, кости кушают?
– Эх, Афанасий… Рога эти вместе с черепами называются «трофей». Они 

возьмут их с собой, в Германию, страну у «теплого моря». А мясо им не надо. 
Свое есть.

– А туша тундра бросал? Нехорошо. Грех. Бог накажет!
– Не бросили. Все туши егеря взяли. Вон, в сарайчике висят. А иностранцам 

«трофей» надо. Они за ним и приехали на Таймыр. И даже деньги заплатили.
Афанасий замолкает. Необычно все это. Всю жизнь охотился он из-за мяса, 

а рога и кости бросал в тундре за ненадобностью. Но вот есть, оказывается 
люди, готовые за кости деньги платить...

Он спрашивает меня:
– Там у них, у теплый моря, что, лед совсем нету?
– Совсем нет, – отвечаю.
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– А еслив хиус, еслив сиверко день дует, два? Неделя, три?
– Все равно нету.
– А снега есть?
– И снега нет. Только высоко, в горах, там есть.
– Не поеду такой страна! Без снега как жить? Весна идет, снега тает, вода 

вкусный-вкусный. Чай пьешь три кружка. Пять пьешь, десять – все мало! Гусь, 
утка, песец, олень – все север бегит, снег-вода пьет, быстро растет. Здоровый, 
крепкий растет. Маленький гусятка, оленятка, песчатка снег-вода пьет – бы-
стро растет, здоровый, крепкий растет! Из вода, из Огонь Тойон-Каллан* все 
начал, все делал! А ты – снега нет! От снега вся жизнь на земля!

Афанасий прощается с нами, с каждым в отдельности, садится на сани.
– Потъ-поть. Ай-я-а-а! 
Упряжка на глазах превращается в черную ниточку, исчезает в бескрайней 

тундре. Только снег, вечный снег, снег-дорога и снег-жизнь белым пламенем 
сверкает на солнце.

*Тойон-Каллан – Хозяин Неба (долганск.).

рыбак и савка 
Поёт морзянка за стеной весёлым дискантом,

Кругом снега, хоть сотни вёрст исколеси.
М. Пляцковский. Морзянка

У меня на зимовке осенью появился горностайчик. Стремительный, про-
ворный, шустрый, как веник.

Сначала, завидев меня, он возбуждённо стрекотал и скрывался в поленни-
це, но потом осмелел и стал присматриваться. Высунет голову с круглыми уш-
ками и смотрит, что же у человека в руках. А я уже несу ему рыбу. Положу у 
поленницы, отойду и смотрю.

Вот он выскочит и пытается рыбью тушу в щель между поленьями зата-
щить. А рыбина больше самой «норки». Тогда попрыгает, покрутится, почири-
кает недовольно и приступает к трапезе там, где найти довелось.

Выедает в основном мясо вокруг плавников и тёшу, так рыбаки называют жир-
ную полоску на брюшке рыбы. На второй день выгрызает рыбью печень, осталь-
ное не трогает: мышей хватает. Они горячие, вкусные, чего зубы морозить?

Этот жизнерадостный, бодрый, ловкий зверёк обладал недюжинными «му-
зыкальными» способностями: скрипел, стрекотал, ворчал, чирикал, шипел и 
тявкал. 

Ну, ни дать, ни взять скворец Дразнилкин на ветке! Мне сразу вспомни-
лась шутливая детская песенка «Савка и Гришка сделали дуду». Гость получил 
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кличку Савка, на которую вскоре стал реагировать. Я тяжело переживал неле-
пую гибель своего верного пса Таймыра, а тут опять появилась животинка, с 
которой можно словом перемолвиться.

Горностаи живут в тайге и лесотундре, но в Арктике (зимовка моя стояла на 
75-й параллели) встречаются крайне редко.

Из задушевных бесед выяснилось, что Савка не только классный музыкант, 
но и в географии сведущ: знает, что такое параллели. В подтверждение своих 
«слов» он как-то выложил на доску у порога аж десять задушенных мышей, 
вытянув их по пять штук в две ровные линии. Отдарился.

Я испугался, что он под горячую лапу задавит и моего ручного лемминга, 
и сделал Чуньке защитный ошейник: отрезал от красной тряпочки узенькую 
полоску, и когда Чунька после вечерней порции хлебных крошек с крупинками 
сахара заснул в своём гнёздышке в старой калоше, я осторожно надел ему на 
шею эту полоску и закрепил её капелькой клея.

«Красный ошейник спасает собак от нападения волка, а горнак — волчара 
ещё тот! Значит, и он красного цвета опасается», - решил я.

Освоившись на новом месте, Савка прогнал и передушил леммингов в под-
полье, чуть расширил мышиную дырку в углу зимовья и перешёл жить в ста-
рый валенок у лежанки. Утром вскочит на стул и свистит у самого уха:

 - Пиф-пиф-пиф- чик-чир-р-р! (Вставай, соня, Савка кушать хочет!)
Этот маленький юркий хищник частенько следовал за мной, как собачка, 

с величайшим тщанием обследуя каменные осыпи, приливную полосу и кучи 
плавника на берегу.

Если я уезжал на лодке проверять сети, он оставался ждать на берегу и в 
награду получал рыбёшку. Когда я однажды, шутки ради, бросил ему колючего 
бычка, Савка возмутился и в длинной тираде скрипов и чиков сообщил всё, 
что думает о подобных жадинах-говядинах. Пришлось дать ему жирного сига, 
которого он с ворчанием утащил под старую корягу.

Но стоило мне отойти от зимовья примерно с километр, как Савка, свист-
нув на прощанье, возвращался домой. Очевидно, он считал, что площади кило-
метр на километр вполне достаточно для охоты, и расширять ареал не считал 
нужным.

Однажды, в сумерках, я добыл двух оленей километрах в полутора от зи-
мовья. Пока разделывал и обрабатывал туши, стемнело. Уложил в рюкзак «по-
троха», ноги, грудинки и заднюю часть от самого крупного оленя, остальное 
прикрыл шкурами и оставил до утра, пусть замёрзнет: не пачкает рюкзак и 
нести удобней.

Дома накормил Савку свежиной, а утром не услышал бодрого чириканья.
«Налопался от пуза и дрыхнет», - решил я и отправился за мясом.
Каково ж было моё удивление, когда в грудной клетке туши обнаружился 

растолстевший на дармовщинке горнак!
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Хищник недовольно застрекотал-заскрипел, как железом по стеклу, стал 
бегать туда-сюда по туше, коротко взлаивать и даже имитировать атаки: мол, 
всё тут моё, а ты, дружище, проваливай!

- Ну и наглец же ты, Савватей Савельич! Я добытчик или кто?
- Чик-чик-чиррр! Тр-р-р-скр-р-ш-ш-ш-тяв! (Чур-р-р на одного! Кто не 

успел - опоздал!)
Этот патологический жадина был возбуждён до крайности: бусинки глаз 

так и полыхали алчным огнём. Ещё бы: такого изобилия на всю зиму хватит!
Пришлось обойти тушу и ударить по ней сзади обухом топора.
Савватей-Разбойник выскочил и, недовольно цвиркая, отбежал в сторону.
Я расчленил добычу и уложил в рюкзак.
Занятый своими мыслями, оглянулся лишь у порога избы. Горностай, как 

верный пёс, скакал по моим следам с крупным куском мяса в зубах. На его 
симпатичной мордашке было написано совершенное довольство самим собой.

- Ах, ты умничка моя, труженик у моря, подобрал, что осталось!
Савка оставил добычу, встал на задние лапки, разгладил фельфебельским 

жестом усы, свистнул, крякнул, отрррапортовал:
- Чик-чик-тр-р-р-скр-р-р-цр-р-р! (Порррядок в танковых частях!)
По вечерам я включал радиоприёмник «Спидолу», и мы слушали музыку 

или новости этого не всегда белого света. В начале ночи на коротких волнах 
хорошая проходимость, мне часто удавалось поймать морзянку, передаваемую 
не очень опытным радистом, возможно, молодым солдатиком. Такой радист 
обычно передаёт группы цифр, передаёт не очень быстро, примерно со ско-
ростью 60-70 знаков в минуту, а цифры на такой скорости имеют совершенно 
особенный, чарующий напев.

Я замирал у приёмника, вспоминая золотое времечко, проведённое на ме-
теостанции, и одну знакомую радистку, обладающую совершенно особенным, 
чарующим голосом.

Эх! Что имеем - не храним, потерявши - плачем...
Однажды, крепко задумавшись, я сидел за столом и легонько крутил колё-

сико настройки - частота «плавала» и надо было добирать, как вдруг заметил 
сидящего рядом с моей рукой Савку.

Он сидел тихо, чего с ним никогда не бывало, и был весь внимание: слушал 
морзянку, поток цифр.

Я тихонько дотронулся до его лапки, до живота, до спинки, погладил по го-
лове, почесал за ушком - ноль внимания, а ведь раньше он никогда не разрешал 
к себе притронуться, хоть и брал еду из рук!

Что за чудо? Никак вредная тётка Арктика подменила мне горнака?
 Вдруг Савка напрягся, рванулся, обежал ящичек приёмника кругом, нашёл 

место, где изнутри были прикреплены звуковые динамики, поскрёб его лапкой  
и уселся рядом, изображая величайшее внимание.



196

В поисках счастья 
Auf der Suche nach dem Glück

Слушал недолго, подпрыгнул и упал всем своим «немалым» весом в 200 
граммов на столешницу. Так горностаи мышей ловят. Затем засвистел-заскре-
жетал, заворчал, зашипел, неожиданно залез ко мне на ладонь и уселся, подо-
брав хвостик с чёрной кисточкой, как сидят кошки.

- Что, Савка, и тебе довелось на полярной станции радистов послушать? 
Родился что ли там?

Зверёк повернул ко мне смышлённую мордочку и глянул в глаза: 
- Чик-чик- тр-р-р! Скр-р-р! Чик! (Человек! Пойдём туда! Там было хорошо! 

Там нас любили!)
- А может, и любят ещё, Савватей Савельич, женское сердце отходчиво.
С тех пор мы часто слушали морзянку. Я — сидя за столом, Савка — на 

моей ладони.
И ещё много талантов открылось у Савки. Я не переставал удивляться тон-

кой нервной (так и хочется сказать: духовной) организации этого зверька, гра-
ничащей иногда с чудом.

Однажды он разволновался-разбегался всё от моей ноги к двери, да от ноги 
к двери.

Ну, открыл ему. Он по ящикам вскочил на подоконник в пристройке и давай 
окошко царапать. Обернётся ко мне и скрипит-посвистывает. Глянул и я в окошко.

А ночь полярная. 
Черным-чернёхонька. 
Хоть смотри не смотри, не видать ни зги.
Зажёг я фонарь, взял подмышку ружьё, открыл двери.
В трёх шагах - сугроб незнакомый. Метели давно не было и я насторожил-

ся. Поднял «сугроб» голову, глаза отразили свет, - умка!
После оглушительного дуплета у него над головой «босой» бежал.
А я потом лучшими кусочками рыбы Савку ублажал.
У белого медведя на лапах шерсть. Ходит неслышно. Даже Савка не мог его 

услышать через три стены. 
Вот как он узнал, что у дверей «босой» затаился?
Не иначе, из параллельного мира информацию выудил.
Так и прожили мы с горностайчиком зиму. В начале июня пошли плюсовые 

температуры, обтаяли камни на берегу и появились проталины в тундре.
Вернулись пуночки и куропатки, значит, скоро и гуси прилетят!
Весна, Савка, весна!
Но в один печальный день горностай пропал.
Наверное, побежал подругу искать.
Тяжело без подруги на белом свете.
Возвращайся, Савватей Савельич, мы не дослушали морзянку!
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«В ожидании век короток»

***
В предзимье небо – книга без страниц,
Его значенье слишком непонятно.
Но тянут вверх сырые комья лиц
Людские неразборчивые пятна.
Лучи-обрубки тают в облаках,
Свою короткость чувствуя, как муку…
Вот эта книга - у меня в руках,
Но я прочел в ней только боль и скуку.

***
Мои глаза сомкнуться не могли,
А конь и ночь друг друга торопили.
Я видел на другом краю земли
Тебя в столбе дорожной серой пыли.

Старик торговец предлагал товар,
Бросали полонянок с седел кмети,
Твои глаза, как сабельный удар,
Мир рассекли, когда я их заметил, 

Я видел все – и я не мог понять…
Степняк твое у горла платье комкал, 
А ты… А ты смотрела на меня:
Твой вечный взгляд!
Твой влажный взгляд ребенка…

И мне теперь на землю не сойти.
Зачем же я чужим окован знаком?
Но я уснул. А ты ушла в Путивль, 
Чтоб на стене по Игорю заплакать.

***
В ожидании век короток, 
Голос мой, словно платье, выцвел.
Он останется в этих строках,
Словно тихий из лука выстрел.

Настоящий – сильней и выше – 
Первый крик мой разбудит город.
Я узоры до самого горла 
На предсмертной рубахе вышью

Николай Эйхвальд
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Для тебя… Не грусти, не надо:
Горше смерти печаль твоя…
Ну зачем нам победы, ладо, 
Если мне на стене стоять?

***
К холодной земле и к зиме второпях уходя,
Что-то в небе, словно падающий камень, застыло…
Слушай: вот он – первый выстрел дождя
В твой затылок.

***
…А руки твои поцелуем едва ли согреты.
Ты знаешь: осенний характер донельзя изменчив.
И даже вечерние тени, подумав об этом,
В холодных дождях становились все меньше и меньше.
Края облаков то видны, то невидимы вовсе,
Предчувствие преображенья похоже на правду,
И каждый фонарь перекрашивал сумерки в свой цвет,
И мокрые листья вздыхали, как призраки, рядом.
И лишь в тишине, отзвучавшей, как песня, над нами
Цвели фонари, неподвластны капризам осенним…
О, если б растаять и теплыми стать облаками, 
Пусть даже сентябрь тут уже ничего не изменит,
И пускай этот ветер легко унесет нас на юг
Вместе с поздним теплом из твоих нецелованных рук.

Утро стрелецкой казни
Одинокий рассвет возвращался – далекий и прежний,
И короткие тени ушли, ожидая чего-то…
Это раннее Солнце, как самый последний мятежник,
Приближалось к ступеням с другой стороны эшафота,

Непрямые лучи обнажая в упрямом замахе,
Как протянутый крест – по законам, 
   для нас сбереженным…
И стрельцы забубенные головы клали на плахи,
Словно из темноты на подушки к возлюбленным женам,

Словно из темноты… Но темно было только вначале:
Если нам не забыть, так хотя бы не думать об этом!
Как румяные вдовы христосовались с палачами,
И голодные псы любовались безумным рассветом
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В обезглавленном горе, как чьи-то тела, изувеченном,
В этой страшной  эпохе убитых теней и надежд…
Но стрельцы уходили. А Солнце – огромное, вечное,
Одинокое Солнце – начинало последний мятеж.

 *  *  *
Зачем мы друг другу ответили?
Ведь письма – такие светлые 
И немые 
Уходят к тебе от меня, не простив молчания.
Нет, они не вернутся ко мне
На расстояние,
Может быть, века,
А может быть, нескольких сотен км
От встречи до встречи, 
От пальцев до клавиш 
Компьютера…
Нет, они не вернутся –
Гордые!
А ты все сияешь
Улыбкой в своем зимнем городе.
Декабрьская вьюга,
Утренний, нежный снег…
Ты помнишь, 
Ты помнишь, чего мы так долго хотели?
Никогда не писать,
Просто видя друг друга – 
Во сне –
В одной постели…

 *  *  *
Мы поверим в себя
   и забудем про высшую милость:
Благородный порыв для рассудка почти
   невозможен,
Только нищенка эта 
   просить еще не научилась,
И ее не уверить ни правдой,
   ни сказочной ложью,
И никто не поймет – 
   где-то рядом и где-то над нами,
Даже наша судьба,
   не узнав безысходности этой,
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Проявляет дождем высший уровень
   не-по-ни-мань-я,
Вспоминая 
   старушечьи руки асфальтного цвета
Там, где мокрую тень перерезал
   усталый троллейбус…
Непонятный вопрос
   сквозь зевоту разбуженных улиц:
Подаяние словом… 
   Послушайте: что за нелепость?
Словно мартовский снег не растаял
   в холодном июле…

 *  *  *
Когда наши дни полетят над тоской, как над пропастью,
Когда наши мысли отправятся в путь налегке –
Свою философию странствий расскажут автобусы,
И мертвый рычаг содрогнется в усталой руке,

И рев, словно вихрь, пронесется дорогами нашими –
Ведь двигатель зол, как по самке тоскующий зверь.
Он все объяснит –  не словами, а километражами,
Единой строкой расстояний, побед и потерь,

Века, как стекло, разбивая на дни скоротечные,
Тревогой и шумом своим не давая уснуть…
И только две фары, как два проповедника вечности,
Ночным пешеходам покажут наш огненный путь.

 *  *  *
Сегодня опять под прицелом оттаявших век 
Другая зима – та, которую я не увижу: 
Сиренево-нежные тени ложатся на снег, 
Сиренево-нежные тени становятся ближе, 

Как вызов другим, приходящим зачем-то извне, 
Как жизнь или смерть, начиная движенье по кругу… 
Сиренево-нежные тени видны в тишине, 
Сиренево-нежные тени понятны друг другу, 

О чем-то земном и несбывшемся мне говоря, 
Луч света в заснеженных окнах конца декабря, 
Знак свыше – в морозы седые, как в сонную пристань… 

И что на просторах немыслимых значат слова,
Когда на сугробах сирень и в глазах – синева, 
И мысли звучат, и зовущее небо – так близко? 
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В поисках Бога
(глава из повести)

Глава 6. к новому мышлению!
И всё же, российские меннониты после кол-

лективизации так и остались со своим заскоруз-
лым мировоззрением?

По неписаным законам советской литера-
туры все книги писателей-почвенников, по-
вествующие о доколхозной жизни россиян, 
заканчиваются 1930 годом, как все любовные 
романы – свадьбой. Почему так – не автору 
этой книги судить. Очевидно, перед властью 
писатели как бы оправдывались: все тяжести 
крестьянской доколхозной жизни они изобра-
зили, а дальше для их персонажей наступил 
колхозный рай. А если в колхозах рая и не 
было, то они не виноваты…

Но эта повесть пишется уже не в годы со-
ветской власти. И мы не можем оставить мен-
нонитов в том состоянии, в котором они оказа-
лись в 1930 году. Ибо «меннониты» – это вера.  
И советская энциклопедия с гордостью сообщи-
ла, что меннонитов в СССР не осталось. А куда 
народ – плаутдитш, исповедующий эту веру, 
делся. Ведь из всего предыдущего текста нашей 
повести следует, что без религии этот народ су-
ществовать не может, ибо для них вся жизнь на 
земле лишь предыстория настоящей жизни на 
небе. Но проповедников не стало…

Конечно, и без проповедников люди Богу 
молятся. Но попробуй меннонитов на молитве 
поймать; у них икон нет, церквей нет. Чем не 
атеисты для власти?! Поэтому и составители 
словарей меннонитов не нашли. Ведь им сов-
сем не обязательно перед всеми объясняться, 
какому Богу они молятся. Тем более детям не 
скажешь – упаси Бог! А забывчивым менно-
нитам напоминали, что о них не забыли. Была 
немецкая операция НКВД 1938 года, когда 
арестовали 55 тысяч немцев, из них 42 тысячи 
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расстреляли. И уж, конечно, меннонитов при этом не забыли. Вот когда всем 
припомнили все заграничные связи! Чем не немецкие шпионы?! Но репрес-
сиями 1938 года все меннонитские проблемы не решили. Помогла решить их 
война. Хорошо известен факт ликвидации немецкой республики Поволжья. 
Но менее известно о судьбе молочанских и хортицких колоний Украины. По-
волжских немцев выселили в Сибирь. Украинские в Сибирь не попали – их 
ещё с осени 1941 года сразу направили в ещё официально не организованные 
трудармейские концлагеря. И попали они туда в самый смертный период.  
К 1943 году их в лагерях уже практически не встречали. И дальнейшая их 
судьба автору не известна…

Но были ещё выжившие в кровавой мясорубке сибирские меннониты, ко-
торые попали в эти лагеря на 4 месяца позже с котомкой сухарей, тулупом и 
окороком. Из них многие выжили. Но об этом периоде автором уже рассказано 
в трилогии «Не пыль на ветру»…

Можно было бы рассказать о дальнейшей судьбе сосновцев, выселенных 
в Девятириковку, Халдеевку и другие немецкие деревни. Но стоит ли? Что 
читатели для себя там нового узнают? Как меннониты приобщились к водке, 
превратились в несунов, исчезло в их среде почтение к собственности? Вот, 
невидаль! Разрушать мораль – не рождать её…

Поэтому автор решил рассказать о судьбе правнука проповедника Фран-
ца (внука его младшего сына Франца). В этом повествовании использованы 
воспоминания Николая Яковлевича Зименса и его матери Лидии Андреевны 
(дочери Хайнриха Мирау). Но к моменту организации колхозов Николая Яков-
левича ещё на свете не было, поэтому начнём повествование с воспоминаний 
Лидии Андреевны.

Прибыв в телячьих вагонах из Москвы в Сосновку после «эмиграции», 
стали ждать обещанного там возмещения инвентаря и скотины. Как без этого 
восстанавливать хозяйство? Одну лошадь на выпасах нашли сами. Ждать при-
шлось недолго…

Весной 1930 года в Сосновку нагрянула на бричках ватага пьяной голыть-
бы из соседних деревень во главе с вооружённым милиционером. Ворвавшись 
в дом к Якову Францевичу, пьяная компания потребовала водки и самогона. 
Хозяева на них удивлённо посмотрели – такого в их деревне отродясь не во-
дилось. Пригласили их за стол отведать щей, но ватажники не были голодны, 
поэтому, сорвав ломами замки с амбаров (потребовать от хозяев ключей от ам-
барных замков они не удосужились), стали засыпать мешки зерном и грузить 
их на брички.

- Хороший самогон из кулацкой пшенички получится, – рассмеялся в лицо 
хозяевам один из «коллективизаторов».

Покончив с грабежом фермерских амбаров, добрались до деревенского ма-
газина. С замком там справились привычным способом и стали опустошать 
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полки и кладовки магазина. Милиционер вытащил на улицу коробку с кон-
фетами, разбил её прикладом, и стал втаптывать конфеты сапогами в грязь. 
«Зачем вы это делаете? – у него спросили сосновцы. – Лучше отдайте конфеты 
детям бедняков». «От ваших буржуйских конфет у пролетариев зубы болят» – 
зло ответил милиционер.

Закончив погром в деревне, сельчанам пригрозили: «Погодите, не то ещё 
будет! Мы вас, кровопийц, из деревни выкинем всех до одного».

Если их в Москве обманули, то тут не обманут. Это они уже знали точно. 
А семейным, с малыми детьми, куда деваться? Но молодые парни решили не 
ждать развязки. Собрали с родственников все золотые вещи (всё равно обы-
щут и отнимут). Собрали котомки с одеждой и провизией и ночью верхом на 
лошадях подались в сторону китайской границы. Ехали только ночами, днём 
отсыпались в густых лесах. Границу перешли. Золотые вещи помогли добрать-
ся до морских пристаней и уехать в Канаду. В Канаде устроились батраками. 
Но в Канаде был такой закон: батраков ты имеешь право держать три года. За 
это время он у тебя должен заработать столько, чтобы завести собственное хо-
зяйство (в России бы такой закон для гастарбайтеров – глядишь, и бандитизма 
было бы меньше!). Поэтому лодырей хозяева там не нанимали…

Но наша повесть не о тех, кому удалось из России выбраться.
Ждать обещанного выселения пришлось недолго. Выселили молодых – до 

30 лет – в соседние деревни – они не успели стать кулаками…. Наш же рассказ 
о тех, кого выселили в места более отдалённые.

На сборы дали два часа. Взять можно было столько, сколько влезет на те-
легу. Всё же не то, что в руках унесёшь, как в 1941 году. Но и обеспечить всем 
необходимым на новом месте никто не обещал. Поэтому на телегу укладывал-
ся в первую очередь плотницкий и огородный инструмент. Но плуг и борону не 
положишь, надо же на телегу ещё и детей посадить, а их у Якова и Лиды было 
уже трое: Анна – 1926 г.р., Давыд – 1927 г.р. и Ваня – 1929 г.р. Женились Яков 
и Лида сравнительно недавно, в 1925 году – первом году благополучной жиз-
ни за годы советской власти. Казалось, жизнь налаживается, поэтому и дети 
дружно пошли. К 1928 году всё наладилось…

На подводах под конвоем добрались до Калачинска. Здесь пришлось ждать 
несколько суток, пока придут подводы из других деревень и подадут состав 
с привычными телячьими вагонами. Погрузили. Подводы по сходням в одни 
открытые вагоны. Лошадей в другие вагоны. Людей в третьи, но такие же, ва-
гоны. Поехали. Путь до Новосибирска недолог. Прибыли. В Новосибирске по-
везли на пристань. Здесь стали ждать прибытия баржи и подъезда остальных 
ссыльных. Ждали неделю. За это время всех рассортировали: ремесленников 
и плотников отдельно для формирования промартели, хлеборобов – отдельно. 
Всё время ожидания жили под открытым небом. Питались непривычно – пи-
щей, приготовленной на кострах.
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Наконец баржи прибыли. Телеги и лошадей погрузили на палубе, людей 
утрамбовали в трюме и закрыли снаружи.

Неспешно маломощный буксир тянет баржу вниз по Оби. К берегу при-
стаёт раз в сутки. Душно в трюме, вонь стоит. Оправляются тут же в помойное 
ведро, которое вынесут на стоянке в сопровождении конвойного. Спать при-
ходится по очереди – места всем не хватает. Люди болеют, стонут, умирают. 
Особенно много умирало детей. Плач стоит в трюме. Но никакие крики, стоны 
о помощи, просьбы хоть глотка воды тяжелобольным на конвоиров никак не 
действуют. Их проинструктировали, что охраняют они кулачьё, врагов, злост-
ных эксплуататоров – никакой жалости к ним.

На стоянках спешили похоронить умерших – до 15 человек их набиралось 
на барже за сутки. 

Около Колпашево они обогнали баржу, севшую на мель. Узникам этой 
баржи повезло – их тут высадили. А баржа с сосновцами поплыла дальше до 
Васюгана. А это ещё недели пути. Наконец около Каргасок достигли устья Ва-
сюгана. Ещё день пути вверх по Васюгану, и их высадили в пустынном месте 
в тайге. В разбросанных по берегу реки редких избах встретили новосёлов 
враждебно и в свои избы не пускали. И неудивительно: за время пути вши с 
кулаков просто сыпались.

На берегу Васюгана людей разбили на две части: одним предстояло обосно-
вать артель на берегу, вторых повели по лесной дороге на 15 км вглубь тайги. 
Привезли их не совсем на голое место: контора с пристройкой для работников 
комендатуры тут уже стояла. Видимо, нанимали местных плотников. Прибыв-
ших разбили на две бригады: одной предстояло строить бараки для «новосё-
лов» и основать посёлок Таёжный; другой предстояло начать строительство 
мастерских: столярки, циркульной пилы для распиловки брёвен, кузницы и 
заводов: смолокуренного, дегтекурного и спиртопорошкового (из опилок). Что 
это были за «заводы», читателю понятно. Производство создавалось под наве-
сом из жердей и дёрна. Для обогрева рабочих рядом с «заводами» соорудили 
охотничью избушку. Строительство бараков и «промышленных предприятий» 
шло под строгим надзором компетентных органов.

Но главное в настоящий момент было всё же строительство бараков – лю-
дям надо где-то жить. И никаких погонял им тут не требовалось: ни на чью 
помощь они не рассчитывали. Прибыли в конце июня – до зимы надо забраться 
под крышу и затопить печи. Так что прихваченные из дому топоры и пилы при-
годились. Параллельно со строительством бараков каждая семья вечерами кор-
чевала пни под огороды будущего года. Семьи, где были работники покрепче, 
в том числе Яков Францевич с Лидой, умудрились ещё ночами выстроить себе 
землянки. В октябре месяце все оказались под крышей в нескольких бараках 
и землянках.

Но не все уже у Якова с Лидой в новую землянку перебрались. Годова-
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лый Ваня ещё на барже заболел и вскоре по прибытии на новое место умер. 
Смерть за время «путешествия» стала настолько обычным явлением, что 
всеобщим горем смерть маленького мальчика не стала. Только Лида неделю 
место себе не находила да четырёхлетняя Аня и трёхлетний Давыд ходили, 
как в воду опущенные, ещё не совсем понимая, что, собственно, произошло. 
Похоронили сына на вновь организованном кладбище, и за работу – семья 
должна выжить!

А чтобы выжить, надо есть. В обед строителей бараков и «промышленных 
предприятий» кормили баландой из тухлой капусты, привезённой из Каргасок. 
Брали с собой в столовую детей, чтобы их тоже накормить. Но что это была за 
еда? Отправляли их со старшими детьми в лес, чтобы они там ягод поели да 
после дождей грибов собрали. Варили щи из крапивы да лебеды. Чтобы пере-
бить горечь, добавляли немного муки. И на этой затирухе жили.

В сентябре от голода заболела тифом Лида. Смерть в это время многих 
косила в посёлке – выполняла планы партии по уничтожению кулачества как 
класса. Металась Лида в жару и в беспамятстве. Не думала, что выживёт.  
А дети плачут, у папы есть просят. Но что он им мог дать? Целыми днями в 
это время он работал на корчёвке пней. Только из своей тарелки он мог в обед 
покормить их в столовой баландой. Подножный корм в тайге кончился.

Но молодой организм Лиды победил болезнь. Выжила. Видно, и маленькие 
дети не дали ей сдаться болезни – самой-то ей уже всё равно было.

Лида поднялась…. Но беда не приходит одна. Смертельно заболела Аня. 
Перед смертью всё просила корочку хлеба. Но где эту корочку взять. Похоро-
нили и Аню – остался один Давыд.

Семейство Зименсов не было исключением. Мор был во всём посёлке. За 
зиму рабочая сила ополовинилась. Обе бригады слили в одну производствен-
ную бригаду, благо, бараки уже были построены.

Кстати о бараках. Если кто-то думает, что это были бараки, в которых жили 
рабочие в городах, то глубоко ошибаются. На строительство таких бараков 
времени не было. Барак здесь ничем не отличался от барака для заключённых 
с теми же нарами и печкой по центру. На печке целый день по очереди кипели 
чайники. И всё же барак был семейным, и семьи отгораживались ситцевыми 
занавесками (у кого ситец был)…

Так перезимовали первую зиму. Весной засадили огород, и у кого в семье 
работники оставались, строить себе вечерами и ночами жильё, ибо зимовать 
ещё одну зиму в бараке уже никому не хотелось. И дома строили сразу дере-
вянные – леса хватало. И столярка появилась. А леса соснового было столько, 
что и неба не видно – всё это в диковинку степнякам.

Начали весной строить настоящую избу и Яков с Лидой Зименс. То, что 
в прошлом году ночами построили, используют под сарай и коровник (надо 
же скотину заводить!). Детей убавилось – забот меньше. Давыду из тарелки 
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в столовой уже больше доставалось. Вскоре на огороде пошёл щавель, редис, 
зелёный горох. Появились витамины. Голодная смерть уже не грозила.

Для сосновцев ещё одна особенность новой жизни: они же столетиями 
жили обособленно. Не только с другими нациями не смешивались, но и в свои 
колонии никого не пускали. Даже немцы для них другая нация, хоть в Россию 
и приехали все из Германии. Те из меннонитов, которые в города подавались, 
не в счёт – отщепенцы! А тут у них никто не спрашивал, с какими нациями их 
в Таёжном селить. Раскулачивали всех, в большинстве – русских. Самая раз-
ношёрстная масса в ссылке и среди меннонитов оказалась. По прибытию при 
формировании бригад началась регистрация. Документов у многих нет – зачем 
они в деревне? Да и кого на «Большой Земле» особо интересует «паспортные 
данные» «уничтоженных как класс» кулаков? Но учёт на новом месте нужен 
для отчёта в районной комендатуре. Очень медленно записывал всех малогра-
мотный местный абориген. Дошла очередь до Якова Зименса. Записал Фами-
лию, имя, отчество. Записал, откуда прибыл. Далее:

- Национальность?
Как по-русски сказать «плаутдитш»? Меннонит не скажешь – это вера, за 

которую выслали (так сосновцы считали). Вспомнил:
- Голландец.
- Ты чо материшься? Какой голодранец?! Голодранцев сюда не ссылали!
- Да голландец я, из Голландии мои предки выехали.
- Говори по-русски: англичанин, француз или немец, раз не русский.
- Ну, пиши, немец, в Россию прадед из Германии приехал.
Если бы они знали, как это «ну, пиши, немец» через 10 лет аукнется!..
Вернёмся, однако, в 1931 год, когда Яков Францевич начал строить избу на 

свою небольшую семью. Добротный дом и в этом году вечерами не удалось по-
строить – когда и какими силами? Да и думалось: всё это временно, когда-ни-
будь отсюда выберутся – не может же это продолжаться вечно! Откуда же ему 
было знать, что никакие сведения отсюда НИКОГДА не должны будут просо-
читься на «Большую Землю». Не должна эта информация мешать строитель-
ству светлого будущего! Не зря же их выселили без права переписки. Правда, 
лишения этого права они и не заметили. Они и раньше писем не писали. Да и 
кому писать? В Сосновке сейчас живут другие люди (о том, что Сосновка через 
два года прекратит существование, они уже не узнают никогда).

К зиме 1931 года Яков избушку построил. И в этом домике семья прожи-
ла долгих 23 года. Размер избы 3 на 4 метра. Высоту до поперечной балки 
он выбрал по своему росту – 184 сантиметра. Батюшка его Франц Францевич 
был высокий – 180 сантиметров. Яков его на 4 сантиметра обогнал. Уж выше 
в семье никого быть не может. Но откуда ему было знать, что сыновья его на  
4 сантиметра обгонят?
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