Flucht der Mutter

Ubersetzung von Swetlana Katscherowskaja

Rosalia Schroder schlief nicht. Sie weinte und hielt das Schluchzen zuriick, um die
Kinder nicht zu wecken. Neben ihr schliefen friedlich ihre Madchen — die zwdolfjahrige
Eva und die zehnjdhrige Lisa. Hinter dem Vorhang schnaufte ihr vierzehnjahrigen Sohn
Anton, und im Vorraum drehten sich unruhig auf einem holzernen Schlafsofa zwei ihrer
erwachsenen Tochter — Flora und Raja...

Morgen wird Rosalia mit ithren Tochtern und Landfrauen, deren Kinder &lter als drei
Jahre sind, in die Arbeiterkolonnen geholt und woanders hingebracht. Es wird bereits die
dritte Mobilisierung der Bewohner des sibirischen deutschen Dorfes Neuer Anfang sein.

Als Erste — noch im Januar 1942 — wurden die Deutschen weggeschleppt, die man
gerade aus der Wolga deportiert hatte. Sie, hungrig und verdngstigt, die nach der
Vertreibung keine Zeit hatten, sich zu erholen, wurden an die Arbeiterfront geschickt. Sie
waren verwirrt, als sie von dem Kriegskommissariat dem Hinweis erhielten, obligatorisch
mit sich warme Kleidung, Bettwasche, einen Becher, einen Loffel und Lebensmittel fiir
zehn Tage zu haben. Die Einwanderer wurden angewiesen, das zu nehmen, was sie nicht
hatten.

Die notwendigen Sachen und das Essen sammelte das ganze Dorf. Rosalia gab
Lebensmittel und die alte Wattejacke von ihrem Ex-Ehemann Wendelin.

Zwei Monate spiter, im Vorfriihling, wurden bereits alle hiesigen Jungen und
Mainner von fiinfzehn bis fiinfundfiinfzig Jahren einberufen. Unter ihnen war auch ihr
sechzehnjidhriger Sohn Iwan...

Wendelin wurde aus einem anderen Dorf abgeholt, in dem er, nachdem er aus dem
Gefingnis entlassen wurde, die letzten zwei oder drei Jahre gelebt hatte. Rosalia weil3
immer noch nicht, wofiir er verhaftet wurde. Im Dorf, wie es in solchen Fillen passiert,
wurde allerlei gesagt. Angeblich verkaufte Schroder als Vorsitzender des Landratsamtes
illegal, ob an Zigeuner oder Kasachen, ein Pferd. Und vielleicht hat das allsehende Auge
etwas anderes in der Tatigkeit des lokalen landlichen Verwalters gesehen? Denn Johann
Eichwald, Vorarbeiter der zweiten Kolchosbrigade, die nach den Ergebnissen der
Aussaatarbeiten die beste wurde, wurde nur deswegen verhaftet, weil die Pferde seiner
Brigade besser aussahen als ihre Artgenossen aus der ersten. Der Beschluss des
Obervorgesetzten klang wie ein Urteil: Der Biirger Eichwald ist ein Schidling. Statt
tiberschiissiges Getreide an den Heimatstaat zu iibergeben, fiitterte er es heimlich dem
Vieh.

Wendelin wagte nach seiner Freilassung nicht, in seine Heimat zuriickzukehren. Er
lieB sich in der Ndhe im russischen Dorf Bukreevka nieder, wo er mit einer
einheimischen Frau lebte. Und Rosalia war mit 42 Jahren allein mit sechs Kindern. Zu ihr
kamen Geriichte, dass ihr Exmann sehr die Kinder vermisst, vor allem die Kleinste —
Lieschen. Die Mutter lie3 ihre beiden jiingsten Tochter Eva und Lisa filir eine Weile bei
ihrem Vater wohnen. Es war nicht leicht fiir sie, sieben Esser zu erndhren. Und da gab es
irgendwelche Hilfe. Aber Eva erkannte, dass Papa eine fremde Tante geheiratet hatte. Sie



beleidigte sich wegen ihrer Mutter, und rannte nach Hause. Und dann haben sie auch Lisa
heimgenommen...

Rosalia, die im Bett lag, bemiihte sich, die Trinen zu hemmen, die stindig in die
Augen trieben, erinnerte sich daran, wie vor fast zwei Jahren dieser verdammte Krieg
begann...

Am 22. Juni feierte der Neue Anfang Sabantuj. Die Kolchose beendete erfolgreich
die Saat — warum sollte man nicht feiern? Die Landwirte haben es seit Jahrhunderten
getan. Am Mittag ging ein Telegramm ein, dass das faschistische Deutschland die
Sowjetunion angegriffen hatte. In einem kleinen deutschen Dorf begann eine grofle
Panik: Frauen und Kinder weinten, und beschwipste Manner schimpften und verfluchten
Hitler und die Faschisten. Am Abend war das Dorf in Alarmbereitschaft versunken...

Die deutschen Méanner wurden nicht in den Krieg gezogen. Sie wurden alle — von
fiinfzehn bis fiinfzig Jahren — in die Arbeitsarmee einberufen. Die meisten von ihnen
gehorten zur Verfligung des Komitees fiir innere Angelegenheiten, und das bedeutete den
Verbleib hinter dem Stacheldraht mit der Norm des Essens oft niedriger als an
Kriminellen.

Nachdem morgen alle arbeitsfihigen Frauen von sechzehn bis fiinfundvierzig Jahren
abgeholt werden, ist der Neue Anfang fast entvolkert. Und die restlichen altersschwache
Leute und Kinder werden zum Uberleben verdammt sein. ..

Der beunruhigende Gedanke an die Kinder, die allein gelassen werden, kam Rosalia
die ganze Nacht nicht aus dem Kopf. Am Vorabend wurde den Frauen berichtet, dass die
Macht ihre Kinder nicht ignorieren wird, und vermutlich im Falle der Abwesenheit von
nahen Verwandten, werden Kinder dlter als drei Jahre in die Obhut der Kolchosen
tibertragen. Allein vom Gedanke, dass der schreckliche Vorsitzende Koslowski, der
kiirzlich statt des in die Arbeitsarmee mobilisierten Remmels geschickt wurde, ihre
Kinder betreuen wird, wurde Rosalie unwohl und die Trianen tropfelten unfreiwillig
weiter auf das Kissen, das bereits durch und durch nass war.

In den kleinen Fenstern des weillen Lehmsteinhduschens hellte sich das
Maimorgenlicht auf. Die qudlende Nacht ist vorbei. Bevor ist die erschreckende
Ungewissheit, die sich vom gehoérten von der Strale Hufengetrappel und dem gewaltigen
Wiehern des Pferdes des Vorsitzenden verstirkt. Rosalia, die nicht Russisch weil3,
versucht, den Sinn der Worter des Vorsitzenden zu verstehen, der durch die Hauptstralle
rast und laut schreiend berichtet, dass das Sammeln der Mobilisierten um 10 morgens am
Kollektivbiiro stattfinden wird.

Der rabenschwarze Hengst namens Buran passte zu Kozlovsky: hoch am Widerrist,
maéchtig, mit breiter Brust, aufgeblédhten Nasenlochern und Schaum im Maul. Er und sein
Besitzer schreckten die Kinder und Frauen, vor allem, wenn sie durch die Felder auf der
Suche nach den vorjihrigen Ahrensprossen umherliefen, und er holte sie ein und zwang
sie, die versteckten Biindel Roggen oder Weizen wegzuwerfen. Und das bedeutete fiir
einige Familien, dass die Kinder in ihnen wieder hungrig schlafen wiirden. Es gibt kein
schwereres Erlebnis fiir eine Mutter als die Augen ihres hungrigen Kindes...

In ein paar Monaten wird der Vorsitzende der Kolchose seinen Liebling Buran zu
Tode treiben, seine Reservierung wird entfernt, und zur Strafe wird er an die Front
geschickt. Zu jener Zeit konnte man fiir das verdorbene Vieh strenger bestraft werden als
fiir das zerstorte menschliche Leben.



Statt Nikolai Kozlowski wird Peter Nowitzki — ein freundlicher und anstidndiger
Mensch — zur Freude der verbliebenen Bewohner in den Neuen Anfang geschickt. Und
dann wird niemand sie mit dem verletzenden Wort ,,Faschisten” nennen. Aber es wird
spater passieren...

Und vorldufig melkte Rosalia die Kuh Beljanka, bereitete das Friihstiick, kochte
Haferflockenbrei und Eier. Sie holte ihren Rucksack mit dem Essen, das auf den Weg
vorbereitet war, zog daraus zwei Laibe Brot, ein Stiick Schmalz, einen Kreis
hausgemachter Wurst und legte alles auf das Regal des Kiichenschranks, versteckt hinter
dem Vorhang.

Bald haben sich alle am Tisch versammelt. Schweigend allen sie, die Augen voller
Trinen voneinander verbergend.

- Anton, du bleibst in der Familie fiir den Alteren. Eva, Lisa, horen Sie auf Ihren
Bruder. Wir werden mit Flora und Raja weit weg sein, aber wir werden auf jeden Fall
zuriickkommen, — sagte Rosalia.

- Wie lange bleiben Sie weg? SchlieBlich miissen wir die Kartoffeln stecken, —
fragte Eva und hielt kaum die Schluchzer. — Und fiir Beljanka macht euch keine Sorgen,
Anton wird sie fiittern, und ich werde melken. Und wir werden jeden Abend drauflen auf
der Bank sitzen und auf euch warten.

Eva weinte. Nach ihr brachen auch die anderen aus.

Ein wenig beruhigt, sagte Rosalia den Kindern, sie sollten zu Hause bleiben und sie
nicht begleiten. Sie umarmten sich, ein Kreis gebildet, verabschiedeten sich schwer...

An der Kolchosekontor stand ein 6kumenischer Weinen. Die Kinder konnte man
nicht von den Miittern abreil3en. Koslowski verlangte, dass die alten Méanner sie nach
Hause brachten. Und sie rissen sich aus ihren Hénden und eilten wieder in die
miitterlichen Arme. Da sah Rosalia, dass trotz ithres Verbots, nicht auf die Stralle zu
gehen, liefen Anton, Eva und Lisa mit Briillen durch die Strafle. In ihren Augen schwebte
alles, und sie begann langsam, sich in der Ndhe des stehenden Wagens zu hocken. Die
Kinder rannten zu, umklammerten sie von allen Seiten, dass sie nicht fallen konnte.

Die scharfe Kommandostimme von Koslowski, der auf dem tinzelnden Buran saf3
und die Peitsche schwang, ertonte:

- Horen Sie auf zu schreien. Setzen Sie sich auf die Wagen. Die Kinder weg!

Mit der Peitsche durch die Luft schwang, fing er an, die Kinder von den Miittern
abzuschneiden:

- Hej, Alte, nehmen sie die Kinder und bringen sie sie nach Hause. Sonst zerstampfe
ich sie...

Die Kinder hatte man fiir eine Weile von den Wagen zuriickgezogen, und die
Marschkolonne machte sich auf dem Weg. Da ertonten wieder die Schreie der Miitter,
die ihre Kinder riefen:

- Edik, Willi, Lisa, Christina, Eva, Pauline, Flora...

Und als Antwort der herzzerreiBende Chor der Kinder: «Ma-ma! Ma-ma! Ma-ma!».
Sie entschliipften wieder aus den schwachen Hénden der GroB3eltern und rannten hinter
die Wagen, schreiend, weinend, fallend und zusammen mit dem Stralenstaub
aufsteigend. Aber der fiirchterliche Koslowski, der mit Pferd und Peitsche alle
wegschreckte, liel die Kinder nicht ndher an die Wagen heranzukommen. Sie blieben mit



der in den Augen erstarrten Angst stehen, und auf den Wangen flossen noch lange
Tranen und hinterlieBen schmutzige Spuren auf den Gesichtern der Kinder...

Am zweiten Tag kam die Kolonne am Bahnhof Omsk an. Die Frauen schurren sich
in einen groBen Haufen. Der Vorgesetzte der Marschkolonne von Gorkowskij
Kriegskommissariat hat gefragt, wer Russisch kann. Es meldete sich Katharina Ortmann,
die im September 1941 aus der Republik der Wolgadeutschen in den Neuen Anfang
deportiert wurde. Sie war eine kompetente, lebendige und energische Frau mittleren
Alters, ein groBer Fan von deutschen Volkslieder und Reime. Der Mitarbeiter der
Kriegskommissariats gab das Wort an den Vertreter der Verwaltung des NKWD in der
Region Omsk. Es war ein noch junger, aber schon glatzkopfiger Offizier mit karminroten
Schleifen und zwei Liicken auf Schultergurten. Er sah die Frauen gewaltig an und sagte:

- Von nun an seid ihr alle in die Arbeiterkolonnen berufen. Heute Abend werdet ihr
in den Ural geschickt, in die Stadt Newjansk, zum Holzeinschlag. Die Front braucht
Holz, und von ihrerseits — ehrliche selbstlose Arbeit. Im Falle von Ungehorsam,
Verletzung der Disziplin, Arbeitsverweigerung, Desertion von Arbeiterkolonnen oder,
noch schlimmer, Fluchtversuche, gemidl der Verordnung des Staatlichen
Verteidigungsausschusses vom 10.Januar 1942, werden strenge MafBnahmen auf Sie
angewendet, bis hin zur ErschieBung. Alles klar?

Dann wendete er sich an Katharina Ortmann:

- Ubersetze alles Wort fiir Wort.

Katharina war verwirrt. Sie wusste nicht, wie im schwébischen Dialekt das
Landesverteidigungskomitee iibersetzt wird. Stotternd hat sie die Drohungen der grof3en
Macht kaum iibersetzt.

Nach der Rede des Chefs kuschelten sich die Frauen noch enger zusammen. Sie
waren verdangstigt und sprachlos.

Nach fiinf Tagen wurden sie nach Newjansk gebracht. Es war eine kleine Stadt,
etwa 20 Tausend Einwohner, 74 Kilometer nordlich von Swerdlowsk. Hier gab es ein
groBes militdrisches Werk, das Artilleriegeschosse herstellte. Das Werk brauchte
Brennholz, zum Holzeinschlag dessen die Maddchen und Frauen aus dem Neuen Anfang
geschickt wurden. Sie lebten im Wald und gruben sich Erdhiitten aus. Sie bekamen
zweimal am Tag zu Essen. In ihrer Erndhrung ersetzten Brennnessel und Sauerampfer
das Gemiise. Aber dic Frauen waren nicht cinmal durch diese unertraglichen
Wohnverhéltnisse und harte Arbeit gestort — ihre Gedanken waren iiber die Kinder, die
zu Hause geblieben waren. Viele von ihnen lebten allein, ohne Erwachsene, in Angst und
Hunger. Abends und in den Néchten nach der Arbeitsschicht sprachen die Miitter nur
iiber das Haus und die Kinder.

Einen Monat spiter kam eine weitere Gruppe von Frauen zu ihnen, unter denen sich
die Schwigerin von Rosalia Katharina Schroder befand. Sie erzdhlte ihr, dass ihre
Tochter Eva beim Kartoffelstecken von einem Blitz getroffen wurde. Das Méadchen hat es
uiberlebt, aber es scheint, dass sie durch den Geist beriihrt ist: sie wandert durch das Dorf
hungrig und erkennt niemanden. Anton und Lisa haben es schwer mit ihr. Die Kuh haben
sie verkauft. Die Kinder sind allein. Manchmal hilft ihnen die Grofmutter Emma
Eichwald.

Rosalia war schockiert iiber die Nachricht. Am Abend in der Erdhiitte, weinend und
Tranen schluckend, sagte sie ihren Tochtern Flora und Raja:



- Die Kinder werden ohne mich sterben. Ich laufe nachts weg. Bis Newjanskaja
Station sind etwa 12-15 Kilometer. Von dort laufe ich einfach zu Fufl auf den Gleisen,
und wenn ich Gliick habe, dann irgendwo mit dem Zug, so werde ich nach Omsk
kommen. VVon der Stadt bis zum Neuanfang ist es nicht weit.

- Sie haben gehort, Mama, was der gro3e Chef gesagt hat — fiir die Flucht kann man
Sie auch schieflen, — sagte Flora mithsam.

- Eva ist krank, die Kinder hungern. Ich kann nicht hier bleiben. Lasst uns
voneinander Abschied nehmen und ins Bett gehen. Wenn was, wussten sie iiberhaupt
nichts von meiner Flucht.

Sie umarmten sich wie vor einem Monat zu Hause und weinten vor
Hoffnungslosigkeit...

Rosalia, die in fiinfundzwanzig Tage die Entfernung von tausend Kilometern
tiberwunden hatte, war Ende Juli in ihrem Heimatdorf. Sie wartete bis Abend, dann ging
sie zur Tur, tastete ihren Griff an und horte Evas Stimme:

- Tante, zu wem kommen Sie?

- Tochter, das bin ich, deine Mutter, — fliisterte Rosalia.

Von Evas Schrei sprangen aus dem Haus Lisa und Anton. Die Kinder wurden vor
Gliick tiberwiltigt. Sie weinten, umarmten, kiissten ihre Mutter, ohne vollig zu glauben,
dass diese schwarze, diinne und erschopfte Frau ihre Mutter war.

Rosalia hat die ganze Nacht hindurch Kleidung und Schuhe repariert, das Essen
gekocht. Die Kinder hatten Angst, wenigstens einen Schritt von der Mutter wegzugehen.
Sie schliefen zusammen in der Ndhe. Am Morgen erklérte sie ihnen, dass sie Tags in den
Wald gehen und am Abend nach Hause zuriickkehren wird.

Den ganzen August versteckte sich Rosalia im Roggen — zum Gliick war er in
diesem Jahr gut gedeiht. Nachts kam sie nach Hause, um Wische zu waschen und den
Kindern zu essen geben. Sie freute sich sehr, dass es Eva viel besser ging. Aber dann kam
der Herbst, und die Néachte wurden unertriglich kalt. Zwar Rosalia auch verstand, womit
es ihr droht, doch hatte aufgehort, sich zu verstecken. Die Nachricht, dass Rosalia
Schroder ins Dorf zuriickgekehrt ist, erreichte sofort den Vorsitzenden des
Landratsamtes, Prokopij Truchin. Er brachte sie ins Rayonzentrum. Dort wurde sie erst
am dritten Tag vor Gericht gestellt und fiir sieben Jahre Gefiangnis verurteilt. Rosalia
wurde nach Hause gelassen, gewarnt aber, dass sie in drei Tagen weggenommen wird.,
Sie ging etwa fiinfzig Kilometer zu Ful}. Lange Zeit unterwegs hatte sie den Gedanken
nicht verlassen, dass es das Ende sei. Aus dem Gefingnis kommt sie nicht mehr zuriick.
Sie schrie mit voller Stimme und fiel in das Gras am Stralenrand, das bereits nach Herbst
roch. Wie lange sie so lag, daran kann sie sich nicht erinnern...

Drei Tage spiter kam Linda Hoffmann Erfassungsinspektor aus dem benachbarten
deutschen Dorf Osipovka auf dem Droschken vorbei. Sie sah Rosalie und ihre Kinder an
und war entsetzt: sie weinten die ganze Nacht durch, waren erschopft, und sahen aus wie
ihre eigenen Schatten. Als sie sich neben Rosalia setzte, zog Linda das Pferd stark an den
Zigeln, und sie stiirzte fast im Galopp vom Platz. Die Kinder, fiir einen Augenblick
erstarrt, eilten dann, um den Wagen einzuholen. Sie rannten, weinten und riefen Mama.
Rosalia drehte den Kopf zuriick und winkte den Kindern mit der Hand und bat sie,
stehenzubleiben. Sie briillte mit ihnen. Lisa stolperte und fiel. Anton half ihr, sich zu
erheben, indem er schrie:



- Schneller, wir miissen sie einholen.

Eva rannte voraus und schrie:

- Mama, nimm uns mit!

Nach anderthalb bis zwei Kilometern hielt Linda das Pferd an. Nach einer Weile
liefen die Kinder herbei. Lisa sprang auf den Wagen und umarmte ihre Mutter fest um
den Hals. Anton und Eva griffen die Rader, als waren sie in der Lage, den Wagen zu
halten.

Linda, mit einem Klumpen im Hals, sprach leise:

- Rose, geh nach Hause.

- Was wird mit dir? Du wirst doch bestraft.

- Keine Angst, ich werde mir etwas einfallen lassen. Geh zu den Kindern, — sagte
Linda.

Rosalia sprang von der Droschke. Linda schlug mit der Peitsche das Pferd und
entfernte sich schnell. Als sie zuriickblickte, sah sie auf der Landstra3e die Mutter in den
Armen ihrer Kinder...

* * *

Die neunzigjihrige Rosalia Antonowna Schroder lag im Sterben zu Hause in ihrem
eigenen Bett, umgeben von ihren lieben Kindern. Dafiir dankte sie als wahre Katholikin
dem Allerhéchsten. Rosalia befreite sich endlich von der jahrelangen Angst, dass man sie
abholen und eine ausstehende Vorstrafe wegen ihrer Flucht vorzeigen wird. Doch nach
den Worten von Ortsvorsteher Philipp Sperling «Rose, du hast keine Flucht, sondern eine
Heldentat vollbracht», beruhigte sie sich endgiiltig.

Rosalia verlie} diese siindige Erde ohne Schulden, ruhig, edel und trotz allem mit
guten Geflihlen fiir die Menschen.

Viktor Eichwald



